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L’ARITHMÉTIQUE DE PIERRE FERMAT
DANS LE CONTEXTE DE LA CORRESPONDANCE DE MERSENNE :

UNE APPROCHE MICROSOCIALE

Catherine Goldstein∗

1. Les paradoxes de Pierre Fermat

Un loup solitaire . . . ayant commerce de tous côtés avec les savants1. Un
magistrat concentré sur ses devoirs publics, notant ses observations mathémati-
ques comme s’il ✭✭ s’occupa[i]t d’autre chose et se hâta[i]t vers de plus hautes
tâches ✮✮, mais prêt à mobiliser tout Paris pour connâıtre les questions arithméti-
ques qui y circulent et à défier l’Europe entière avec les siennes2. Un paresseux
autoproclamé qui fustige néanmoins ✭✭ le courage défaillant ✮✮ et l’indolence de ses
prédécesseurs et se vante à l’occasion d’une ✭✭ pénible et laborieuse méditation3 ✮✮.

Notre image de Pierre Fermat, de l’homme autant que du mathématicien,
provient d’une myriade de fragments créés par lui-même, par ses contemporains
ou par ses nombreux historiens, et à la cohérence incertaine. Il est extrêmement
facile, comme je viens de le faire, d’en faire surgir des contradictions locales. Les
historiens de Fermat ont plutôt essayé de sertir une sélection particulière des in-
formations disponibles dans un récit aussi harmonieux que possible qui permette
de caractériser sa personnalité mathématique ou la nature de son travail4. Selon
la sélection et les critères d’harmonie retenus, tel ou tel trait de l’activité de Fer-
mat prend alors valeur de schème global : le Fermat excellant à la résolution de
puzzles mathématiques contraste ainsi avec le théoricien fondateur de nouvelles
disciplines5 ; la quasi-absence de démonstrations dans son œuvre connue est tour
à tour érigée en signe distinctif ou minimisée en une simple difficulté de rédac-
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tion6. Ces tentatives pour étiqueter Fermat par un label reconnaissable aujour-
d’hui et les controverses qui en ont résulté ont donc plutôt entretenu que dissipé
l’idée d’un personnage et d’une œuvre énigmatiques.

Nous nous heurtons ici à deux écueils : l’un résulte d’une focalisation trop
étroite sur Fermat lui-même, l’autre de l’ambition même de lui attribuer une
identité humaine ou scientifique. Le premier tend à restreindre les sources perti-
nentes, le second à détacher les comportements des circonstances qui leur don-
nent sens, les deux à interpréter résultats et attitudes par référence à des normes
conçues comme universelles, faute d’accès à celles opérant dans l’environnement
de Fermat. L’anachronisme cru –sur ce qui constitue un problème intéressant,
voire un problème tout court, ou sur ce que doit faire un mathématicien– est
ainsi à l’origine d’une bonne partie de l’énigme Fermat.

Pourtant, je ne suggère pas ici de faire ressurgir un milieu tout entier, avec
ses héros propres et ses accessoires : seulement d’en comprendre quelques règles,
quelques usages parfois tacites, de déterminer quels actes mathématiques y sont
possibles ou nécessaires. Prenons un exemple : fin 1642 et début 1643, Fermat
cherche à obtenir communication d’écrits arithmétiques de Bernard Frenicle et se
heurte à ce qu’il perçoit comme la réticence de Pierre Bruslart de Saint-Martin
qui y a déjà accès ; après plusieurs manœuvres inefficaces, Fermat suggère enfin :
✭✭ [M. de Saint-Martin] m’obligera de choisir des plus difficiles [questions] qui sont
résolues dans les écrits qu’il a de M. Frenicle, et, si je n’en fais pas la solution,
je consens de ne voir point le dit travail de M. Frenicle, que je désire plutôt voir
pour apprendre quelles sont les questions que pour la solution qu’il en donne7 ✮✮.
L’épisode se prête bien sûr à plusieurs interprétations : il pourrait servir à il-
lustrer tout autant le sentiment de supériorité mathématique de Fermat que sa
dépendance par rapport aux cercles parisiens auxquels appartiennent Frenicle et
Saint-Martin. Mais ce qui retiendra mon attention ici, c’est que les deux puissent
être exprimées conjointement et que cette tension se trouve rapportée à une di-
vision dans le travail mathématique même, entre questions et solutions. Il serait
aussi illusoire de prétendre décrire la personnalité de Fermat à partir de l’assu-
rance (ou de la dépendance) exprimée ici que d’attribuer une valeur essentielle,
intrinsèque, à ce découpage des mathématiques. En revanche, rendre compte de
la configuration intellectuelle et sociale spécifique qui peut suggérer à Fermat de
lier sa réussite (voire même son accès à l’information) à sa capacité de trouver des
solutions à des questions déjà résolues semble à la fois plus prometteur et plus
accessible. Loin de tenter d’extraire des situations concrètes un comportement
moyen, une expression de soi typique, il s’agit donc d’examiner en détail ces situ-
ations en tant qu’elles construisent à la fois des conduites et des mathématiques.

Qu’apporte ici une analyse micro-sociale8 ? Elle incite tout d’abord à ren-
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dre explicites les constructions historiographiques de Fermat et l’effet même des
sources utilisées. Cette première étape suggère une nouvelle contextualisation,
qui prend cette fois en compte la totalité des échanges connus dans le milieu où
sont produites ces sources. L’examen des pratiques mathématiques y met alors
en évidence les caractères que Fermat partage avec ses correspondants et ceux
qui, par contraste, doivent être considérés comme propres à lui, au moins au sein
de ce milieu spécifique. Une part importante de ce que nous percevons comme
le travail de Fermat n’est ainsi que la trace, projetée sur lui, d’activités col-
lectives dont Fermat hérite les formes et les contraintes. Sa responsabilité s’en
trouve dégagée partiellement, la singularité de sa position précisée. Evitant le re-
cours à la psychologie et les considérations générales sur le métier de mathémati-
cien9, cette restitution en relief du paysage mathématique dans lequel nous voyons
Fermat opérer fait finalement s’évanouir plusieurs des contradictions repérées
plus haut. C’est ce que je voudrais montrer en me concentrant pour simplifier
sur l’arithmétique10.

A. Les recherches de Fermat sur les nombres : retour aux sources

Il est bien connu que nous disposons, sur les recherches arithmétiques de
Fermat, de deux types de sources : les observations de Fermat sur l’édition par
Claude Gaspard Bachet de Méziriac des Arithmétiques et des Nombres polygones
de Diophante, d’une part, et, d’autre part, sa correspondance. C’est à la forme
de ces sources et à celle des mathématiques qu’elles renferment, et non à leur in-
terprétation technique qui a déjà fait l’objet de nombreux travaux, que je voudrais
m’attacher ici.

1. Les observations sur Diophante

Les observations, insérées par Samuel de Fermat dans sa réédition de Dio-
phante, en 1670, sont issues selon lui des notes manuscrites faites par son père
dans les marges de son exemplaire du livre, aujourd’hui disparu. Au nombre de
quarante-huit, non datées, elles sont de longueur inégale (de quelques lignes à
une page dans le grand in-folio de 1670) ; nous ignorons à quel usage exact les
destinait Fermat et quels éventuels remaniements son fils a pu effectuer.

Les trois quarts des observations concernent la résolution d’un ou de plusieurs
problèmes, soit ceux mêmes de Diophante et Bachet, soit inspirés par eux, et dont
on cherche des solutions rationnelles positives. Par exemple, il s’agit de trouver
✭✭ trois carrés tels que le produit de deux quelconques d’entre eux, augmenté de
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la somme des deux mêmes carrés, fasse un carré11 ✮✮ (observation 6) ou ✭✭ quatre
ou même un plus grand nombre, allant jusqu’à l’infini, de triangles [rectangles en
nombres] de même aire12 ✮✮ (observation 23). Un quart des observations renferme
des critiques de Bachet ou de Viète, portant en particulier sur les restrictions
imposées aux énoncés par leurs procédures de résolution. Ainsi, pour trouver
deux cubes dont la somme soit égale à la différence de deux cubes donnés, Ba-
chet doit se limiter (pour obtenir des solutions rationnelles positives) au cas où
le plus grand des cubes donnés est supérieur au double de l’autre ; Fermat com-
mente (observation 8) : ✭✭ Nous nous affranchissons facilement de la condition
par itération de l’opération et construisons généralement aussi bien [une solution
à] cette question qu[’aux] suivantes, ce que ni Bachet, ni même Viète n’ont pu
faire13 ✮✮. Neuf observations14 contiennent d’autres types de propositions ; quatre
sont des théorèmes généraux portant sur des entiers –comme le fait que tout nom-
bre est somme d’au plus trois nombres triangulaires, d’au plus quatre carrés, etc.
(observation 18)–, dont un (✭✭ tout nombre premier de la forme 4n+1 est une seule
fois l’hypoténuse d’un triangle rectangle15 ✮✮, observation 7) sert de préliminaire à
une série de problèmes ; cinq sont des énoncés d’impossibilité, telle la célébrissime
observation 2, consacrée au Grand théorème de Fermat16.

Les liens éventuels entre les questions ne vont pas plus de soi que dans
Diophante lui-même, les observations de Fermat suivant d’ailleurs souvent les
données des problèmes de Diophante ou Bachet auxquels elles se rattachent.
Deux relations principales apparaissent pourtant : les énoncés peuvent être liés
par une commune méthode de résolution, ou par des transformations qui font
passer d’un problème à un autre. Ainsi, neuf problèmes sont explicitement ra-
menés à la méthode dite de la triple équation, traitée dans l’observation 43. Un
exemple de la seconde relation est fourni dans l’observation 8 : Fermat y passe,
circulairement, de la recherche de deux cubes rationnels positifs de somme égale à
la somme de deux cubes rationnels positifs donnés à celle de deux cubes de somme
égale à la différence de deux cubes donnés ; ce procédé lui permet justement de
se débarrasser des restrictions imposées par la méthode de Bachet qu’il critique
au passage. Les deux relations ne sont pas toujours indépendantes : certaines
méthodes de Fermat reposent justement sur une transformation de variables, qui
conduit donc à une reformulation d’énoncés.

Si nous nous tournons maintenant vers les réponses proposées, nous cons-
tatons qu’à peu près la moitié des observations sont accompagnées d’indica-
tions sur les procédures de résolution (ou de renvois à une autre observation
où celles-ci sont expliquées), que neuf bénéficient d’une solution numérique ex-
plicite, cinq d’une construction générale ; presque toutes les combinaisons sont
aussi représentées. Une seule des neuf observations contenant des théorèmes,
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en revanche, bénéficie d’une preuve, par descente infinie17. Dans la plupart des
observations restantes, est annoncée une méthode de résolution générale ou de
démonstration, sans qu’elle soit donnée18 : ✭✭ En examinant soigneusement notre
méthode, nous avons enfin obtenu la solution générale ; nous ne soumettons qu’un
exemple19 ✮✮ (observation 30) ; ✭✭ nous avons résolu cette question . . . Mais ce n’est
pas ici le lieu d’ajouter davantage sur le principe et l’emploi de cette méthode,
l’exiguité de la marge n’y suffirait certes pas20 ✮✮ (observation 34).

Même si la nature des observations, commentaires fragmentaires sur d’autres
textes, rend l’interprétation délicate, nous retrouvons donc ici les traits qui ont
souvent déconcerté les lecteurs de Fermat, dès la fin du 17e siècle : l’éparpil-
lement apparent des questions, dont les liens n’apparaissent qu’au niveau des
procédures de résolution ; l’absence presque totale de démonstrations rédigées
complètement ; des explications allusives ; en revanche, la revendication fréquen-
te et paradoxale de la généralité et de la rigueur, qu’elle soit celle des méthodes,
celles des solutions et des preuves, voire celles des énoncés eux-mêmes dans le cas
des théorèmes sur les entiers. Fermat commente ainsi l’observation 46 qui porte
sur les progressions arithmétiques : ✭✭ J’estime qu’il n’est pas possible de donner
en nombres un théorème plus beau ou plus général. Je n’ai ni le temps, ni la
possibilité d’en mettre la démonstration en marge21 ✮✮.

Les contraintes imposées aux observations par leur contexte matériel pou-
vaient en partie justifier ces caractéristiques. C’est donc aux autres documents
disponibles, les lettres en l’occurrence pour la théorie des nombres, qu’il a semblé
naturel de s’adresser. La correspondance a ainsi constitué par force pour les his-
toriens non seulement une aide à la datation des observations sur Diophante ou
une source de renseignements supplémentaires sur les résultats de Fermat, mais
aussi, de manière plus subreptice peut-être, le filtre majeur pour appréhender la
nature de sa pratique mathématique.

2. La correspondance

Or, ces lettres nous sont parvenues sous plusieurs formes. Les autographes sont
en tout petit nombre et une seule, adressée au jésuite Jacques de Billy en août
1659, concerne des questions arithmétiques ; la plupart des lettres disponibles ont
été recopiées à différentes époques dans des recueils ou des papiers manuscrits,
et sont souvent fragmentaires ou remaniées — Paul Tannery remarquait déjà
au siècle dernier que certaines utilisent des notations différentes de celles de
Fermat. Enfin plusieurs lettres ne sont arrivées jusqu’à nous qu’à travers des
imprimés, eux aussi de nature variée : collection épistolaire autour de Fermat
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lui-même ou d’un de ses correspondants, ou autour d’un événement spécifique
(le Commercium epistolicum de 1658 résultant des défis européens de Fermat),
appendice à l’ouvrage d’un autre auteur (par exemple le supplément retrouvé
par l’historien Joseph E. Hofmann à un écrit de Frenicle), opuscule fondé sur
des lettres de Fermat, mais complètement restructuré (le Doctrinae Analyticae
Inventum Novum de Jacques de Billy que Samuel de Fermat avait adjoint à son
édition des Arithmétiques)22.

En laissant de côté l’Inventum novum dont rien n’indique combien de lettres
il fusionne, nous disposons d’un peu plus d’une centaine de lettres de ou à Fermat
–disons 121 pour fixer les idées, mais il faut se souvenir que les divers éditeurs ont
rassemblé ou séparé certains fragments, ce qui induit une fluctuation de quelques
unités–, neuf fois moins par exemple que pour Mersenne. Ecrites entre 1636 et
1665, elles se répartissent à peu près équitablement entre les deux périodes 1636-
1650 (67 lettres) et 1651-1665 (54), mais l’état des sources correspondantes, j’y
reviendrai, est très différent. Parmi ces lettres, 63, écrites par ou à neuf corres-
pondants23, évoquent des questions arithmétiques, dont 42 (six correspondants)
pour la première période.

Même si nous savons que certains échanges ont été discontinus (ceux avec
Roberval s’interrompent par exemple entre 1637 et 1640), il est clair que de
nombreuses lettres ont disparu. La part des lettres arithmétiques écrites par
Fermat est écrasante dans ce qui subsiste : 38 contre 4 (2 par Roberval, 2 par
Frenicle de Bessy) pour la première période, 17 contre 4 dans la deuxième —
en particulier si nous disposons de 37 lettres ou fragments de lettres adressées
par Fermat à Mersenne, nous n’en connaissons aucune de Mersenne à Fermat.
Un effet évident de cette transmission discriminatoire a été d’accorder à Fermat
l’initiative des échanges non seulement dans leur contenu technique mais aussi,
implicitement, dans leur mode de fonctionnement. Or, cette sélection témoigne
au contraire de l’impact décisif du cercle parisien, jusque dans la conservation
actuelle des documents. Les lettres mathématiques de la première période dont
nous disposons sont toutes adressées à des Parisiens familiers de Mersenne — la
seule exception, Descartes, en est à peine une puisque ce dernier, correspondant
régulier de Mersenne, est en contact étroit avec le cercle parisien qui lui sert
longtemps d’intermédiaire avec Fermat. En revanche, les relations scientifiques
de Fermat au sud de la France, à Bordeaux par exemple, ne nous sont encore
connues que par les allusions contenues dans ces correspondances parisiennes24 :
celles-ci en montrent l’étendue et l’importance précoce, sans donner accès à leur
éventuel effet mathématique.

Pour autant, les liens avec les correspondants parisiens ne sont pas indifféren-
ciés. Certains d’entre eux entretiennent avec Fermat une relation personnelle,
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parallèle aux activités de l’académie parisienne proprement dite : c’est le cas
de Pierre de Carcavi, responsable de l’introduction de Fermat dans le réseau
de Mersenne, qui devient un intermédiaire crucial après la mort de ce dernier
en 1648. D’autre part, les lettres à Roberval, par exemple, mélangent questions
géométriques et arithmétiques, alors que celles à Frenicle sont exclusivement con-
sacrées aux nombres. Après 1650, la plupart des correspondants restent connectés
peu ou prou à Paris : à côté d’anciens comme Frenicle ou Carcavi, Blaise Pascal
représente ainsi une nouvelle génération, remplaçant son père Etienne comme
destinataire. Le jésuite Billy lui-même, alors professeur à Dijon, était en contact
épistolaire avec Mersenne avant 1648. Les exceptions viennent du défi européen de
1657 lancé par Fermat, qui le met en contact avec des mathématiciens étrangers,
en particulier anglais : mais même dans ce cas, c’est Kenelm Digby qui réside
alors à Paris et fréquente Frenicle qui sert de médiateur privilégié. Il y a donc
une forte concentration géographique dans les sources dont nous disposons.

La répartition dans le temps, quant à elle, n’est pas homogène. Entre 1636
et 1644 à peu près, le flot de lettres est assez régulier, avec quelques pics au-
tour de polémiques ou de problèmes spécifiques et si quelques thèmes privilégient
certains destinataires, l’impression dominante est celle d’un réseau unique soudé
par de multiples interactions : d’importants recoupements apparaissent dans les
sujets abordés, de fréquentes allusions sont faites aux autres correspondants.
Entre 1645 et 1654, très peu de lettres subsistent, une seule touchant quelque
peu l’arithmétique : pendant cette période, Mersenne voyage, puis meurt, la
Fronde éclate, Fermat est sérieusement malade, il obtient une position con-
voitée à la Chambre de l’Edit à Castres, bref, événements personnels, institu-
tionnels et politiques s’accumulent qui expliquent en partie cette rupture dans
les traces épistolaires. A partir de 1654, à l’exception près déjà mentionnée des
lettres à Carcavi, nous avons affaire à des ı̂lots concentrés, personnellement et
thématiquement : des échanges en 1654 avec Pascal à propos du calcul des chances
(où affleurent certaines questions arithmétiques) ; le commerce épistolaire lié aux
défis européens de Fermat en 1657-8 qui met en scène, directement ou non,
William Brouncker, John Wallis, Bernard Frenicle, Christian Huygens, Franz Van
Schooten, Kenelm Digby ; une polémique en 1658 avec Claude Clerselier sur la
dioptrique ; les lettres à Billy sur l’analyse diophantienne dont est issu l’Inventum
Novum et dont nous n’avons plus que la maigre trace de 1659. Il est donc naturel
d’examiner les deux périodes séparément.
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3. Formes et thèmes de l’arithmétique dans la correspondance (1636-1650)

Qu’en est-il de la première période25 ? Un thème est présent tout au long, celui
dit des parties aliquotes, c’est-à-dire l’étude des diviseurs propres de certains
types d’entiers et la recherche de nombres dont la somme des diviseurs a des
propriétés particulières : nombres parfaits, égaux à la somme de leurs diviseurs
propres ; nombres sous-multiples, égaux à une fraction fixée de cette somme. Dès
le 24 juin 1636, Fermat annonce à Mersenne qu’il a envoyé ✭✭ il y a déjà longtemps,
la proposition des parties aliquotes à M. de Beaugrand, avec la construction pour
trouver infinis nombres de même nature ✮✮ (Fermat, OC II, p. 20) ; le 20 février
1639, il répond à un problème : ✭✭ Vous m’avez envoyé 360 duquel les parties
aliquotes sont au même nombre comme 9 à 4, et moi je vous envoie 2016 qui a la
même propriété ✮✮ (Fermat, OC II, p. 179) ; en 1640, il explique ses ✭✭ fondements
pour l’invention des nombres parfaits ✮✮ (Fermat, OC II, p. 198) ; le 7 avril 1643, il
affirme qu’un produit de 19 entiers (non nécessairement premiers) proposés par
Mersenne, et dont le plus grand est 214 748 364 800 000, est sous-quintuple de
la somme de ses parties aliquotes (Fermat, OC II, p. 255).

D’autres sujets apparaissent plus ponctuellement, selon l’actualité d’un défi
particulier, de la lecture ou de la rédaction d’un ouvrage : sommes de carrés et
calcul de sommes de puissances discutés entre 1636 et 1638 avec Roberval ou
André Jumeau de Sainte-Croix (via Mersenne), carrés magiques avec Frenicle en
1640, triangles rectangles en nombres avec Frenicle et Saint-Martin entre 1640 et
1643.

Outre ces thèmes collectifs, quelques énoncés reviennent à plusieurs reprises,
à l’initiative de Fermat et sans susciter apparemment un intérêt commun. Le
principal est ✭✭ trouver un triangle rectangle en nombres d’aire carrée ✮✮ (voir note
17), parfois accompagné de variantes (✭✭ trouver un quarré-quarré somme de deux
quarrés-quarrés ✮✮) ou d’énoncés analogues (✭✭ trouver un cube somme de deux
cubes ✮✮). Toutes ces questions sont impossibles et liées aux deux premiers cas du
Grand théorème de Fermat. Ce dernier les propose à peu près à chaque nouvel
interlocuteur, à Jean Gillot et Descartes en 1638, à Sainte-Croix probablement
vers cette date, à Frenicle26 en 1640.

Plusieurs propositions et problèmes apparaissent à la fois dans les lettres et
dans les observations, mais la correspondance, datée, permet de percevoir deux
évolutions coordonnées. La première, commune aux divers interlocuteurs, opère
au niveau de l’organisation des échanges en série, sur une courte échelle de temps :
à la transmission initiale, faite d’énoncés de problèmes et de solutions explicites,
succèdent éventuellement celle de règles et surtout l’explicitation de principes, de
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méthodes. Par exemple, Fermat réplique début 1643 à deux questions de Saint-
Martin (avec qui il ne semble pas avoir été en contact auparavant) : ✭✭ La seconde
question est celle-ci : un nombre étant donné, déterminer combien de fois il est la
différence des côtés d’un triangle qui ait un quarré pour différence de son petit
côté aux deux autres côtés. Le nombre qu’il donne est 1 803 601 800. Je réponds
qu’en l’exemple proposé, il y a 243 triangles qui satisfont à la question et qu’il
n’y peut pas avoir davantage. La méthode universelle dont je lui ferai part s’il
me l’ordonne est belle et digne de remarque . . . ✮✮ (Fermat, OC II, p. 250).

Le problème s’inscrit en fait dans toute une série d’autres discutés les années
précédentes avec Frenicle et pour lesquels il s’agit d’identifier la forme particuliè-
re des quantités à exprimer (somme de carrés, différence de carrés, ou comme ici
double d’un carré), puis de dénombrer de combien de façons un entier fixé peut
s’écrire sous cette forme. Après plusieurs allers et retours, qui ont commencé
comme dans l’échange précédent par des énoncés et des solutions brutes, voici
comment Frenicle accueille le 2 août 1641 une question de Fermat, ✭✭ Etant donné
un nombre, trouver combien de fois il peut être la somme des deux petits côtés
d’un triangle rectangle ✮✮ (Fermat, OC II, p. 221) : ✭✭ Pour soudre ces problèmes,
il faut considérer que tout nombre premier, différent de l’unité d’un nombre divi-
sible par 8, est la somme des deux petits côtés d’un triangle, et tout nombre qui
est la somme des deux petits côtés d’un triangle auquel les côtés sont premiers
entre eux, diffère de l’unité d’un nombre divisible par 8. Sur ces fondements, il
faut faire la même chose avec ces nombres qu’on feroit sur les nombres premiers
pairement pairs +1, pour trouver ce qui est requis par les problèmes, si on de-
mandoit des hypoténuses au lieu de la somme des deux petits côtés. Il seroit
superflu de déduire cela plus au long : intelligenti loquor. Si votre méthode est
autre que celle-là, vous m’obligerez de me la communiquer . . . ✮✮ (Fermat, OC II,
p. 231)27. De la même manière, le 18 octobre 1640, Fermat explique à Frenicle :
✭✭ il m’importe de vous dire le fondement sur lequel j’appuie les démonstrations
de tout ce qui concerne les progressions géométriques, qui est tel : Tout nombre
premier mesure infailliblement une des puissances -1 de quelque progression que
ce soit, et l’exposant de la dite puissance est sous-multiple du nombre premier
donné -1 ; et, après qu’on a trouvé la première puissance qui satisfait à la ques-
tion, toutes celles dont les exposants sont multiples de l’exposant de la première
satisfont tout de même à la question ✮✮ (Fermat, OC II, p. 209)28.

Nous voyons bien ici apparâıtre, au cours d’un échange, des théorèmes géné-
raux sur les entiers : mais ils interviennent comme fondements, préliminaires
à la résolution de problèmes. La même organisation présidait d’ailleurs dans
l’observation (7) traitant d’hypoténuses de triangles rectangles, déjà évoquée.
Même lorsqu’ils sont logiquement antérieurs, les théorèmes ne sont explicités,
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s’ils le sont, qu’à un stade ultérieur des échanges.
Une deuxième évolution perceptible est la focalisation progressive de Fer-

mat sur de nouvelles thématiques, qui sont issues de la formulation même des
fondements intervenant dans la résolution des anciens problèmes. Par exemple,
la recherche sur les nombres parfaits conduit Fermat à examiner les diviseurs de
2n − 1, c’est-à-dire de somme de progressions géométriques de raison 2 (c’est le
contenu du ✭✭ fondement de l’invention des nombres parfaits ✮✮ évoqué plus haut),
puis à centrer son attention, plus généralement, sur les diviseurs de nombres de la
forme an−1 et an+1 (en particulier les fameux ✭✭ nombres de Fermat ✮✮, 22p +1).
De la même façon, l’étude des triangles rectangles en nombres conduit à l’étude
de la représentation des nombres sous forme de somme de deux carrés (expres-
sion de l’hypoténuse), de somme d’un carré et du double d’un carré, etc. Cette
évolution opère sur une échelle de temps plus longue que la première, sur laquel-
le elle se greffe. Avant 1650, les problèmes et les solutions, monnaie d’échange
courante, restent la plupart du temps exprimés dans les termes anciens (nombres
sous-multiples effectifs ou triangles rectangles en nombres par exemple).

4. Les formes d’intervention de Fermat : un bilan (1636-1650)

Un dernier aspect que je voudrais souligner est la grande variété des formes
d’intervention de Fermat que nous pouvons détecter dans les lettres de cette
période, même si nous nous limitons à l’arithmétique. Fermat propose bien sûr
à ses interlocuteurs des problèmes et des théorèmes, souvent soigneusement dis-
tingués. Par exemple : ✭✭ Trouver un triangle rectangle en nombres, dont l’aire
soit un carré.

Etant donnée la somme du produit des trois côtés d’un triangle rectangle en
nombres et de son hypoténuse, trouver les bornes entre lesquelles se trouve son
aire [ . . . ]

A ces quatre problèmes, nous ajoutons deux théorèmes, inventés par nous,
qui attendent leur démonstration de M. de Sainte-Croix ou si nous avons espéré
vainement, la recevront de nous-mêmes. Ils sont certes très beaux : tout nombre
est égal à un, deux ou trois nombres triangulaires ; à un, deux, trois ou quatre
carrés ; un, deux, trois, quatre ou cinq pentagones . . . et ainsi par une progression
continue à l’infini.[ . . . ]29 ✮✮.

On remarquera que les problèmes posés peuvent être possibles (comme le
deuxième) ou impossibles (comme le premier, ainsi d’ailleurs que les deux derniers,
à peu près équivalents au premier, et non retranscrits ici), la forme stéréotypée
des énoncés de problèmes (✭✭ trouver . . . ✮✮, dans quelques cas ✭✭ trouver . . . ou
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montrer que c’est impossible ✮✮) ne permettant pas de distinguer à première vue.
A l’inverse, le problème sur l’aire apparâıt comme théorème dans l’observation
45 (✭✭ il n’y a pas de triangle rectangle en nombres d’aire carrée ✮✮) ; nous revien-
drons sur cette variation ultérieurement, notons seulement qu’elle offre un artifice
pour proposer un énoncé ✭✭ négatif ✮✮, c’est-à-dire concluant à l’impossibilité d’une
question, car l’intérêt de tels énoncés est controversé.

Mais Fermat communique aussi des questions ouvertes, dont il ne connâıt pas
la solution ou, surtout, dont la preuve lui échappe ; il ne manque pas alors d’en
afficher la situation indécise. ✭✭ Permettez-moi de changer de matière, écrit-il ainsi
à Roberval en 1636, et de vous demander la démonstration de cette proposition
que j’avoue franchement que je n’ai encore su trouver, quoique je sois assuré
qu’elle est vraie ✮✮ (Fermat, OC II, p. 62). De même, quelques années plus tard, à
propos des nombres dits de Fermat : ✭✭ Je vous avoue tout net [ . . . ] que je n’ai
pu encore démontrer l’exclusion de tous les diviseurs en cette belle proposition
que je vous avois envoyée et que vous m’avez confirmée, touchant les nombres 3,
5, 17, 257, 65537, etc. ✮✮ (Fermat, OC II, p. 208).

Réciproquement, il envoie aussi toutes sortes de réponses : des solutions
numériques à des problèmes posés par par lui-même ou par d’autres (nous en
avons vu des exemples ci-dessus), des constructions plus ou moins générales (Fer-
mat, OC II, p. 277), des promesses d’exemples ✭✭ à l’infini ✮✮. Nous avons aussi
déjà rencontré des explications sur ses fondements, ainsi que des annonces de
méthodes et de preuves. Ces dernières, dont nous avons vu qu’elles ne sont
pas communiquées spontanément dans un premier temps, semblent rarement
réclamées par les correspondants de Fermat. Frenicle commente ainsi une réponse
(numérique) de Fermat : ✭✭ J’ai mille remerciements à vous faire de la limitation
des côtés que vous m’avez envoyée, laquelle véritablement je prise fort. [ . . . ]
Si la démonstration de cette limitation était courte, vous m’obligeriez beaucoup
de me l’envoyer ; car si elle est trop longue, je ne voudrois pas que vous vous
détournassiez de vos études à cette occasion ✮✮ (Fermat, OC II, p. 227). Le temps
que nécessiterait leur écriture est fréquemment invoqué contre la communica-
tion des preuves. En 1636, confronté à une question de Sainte-Croix (✭✭ trouver
deux nombres composés, eux et leur somme, de trois carrés ✮✮), Fermat donne une
solution numérique (99 et 176), une construction permettant d’en trouver une
infinité d’autres, et conclut : ✭✭ J’ajouterois la démonstration, mais le temps ne
me le permet pas. En tout cas, vous pourrez faire l’essai sur la construction que
je vous envoie ✮✮ (Fermat, OC II, p. 30).

Dernier type d’intervention frappant, l’insistance sur un travail en commun :
Fermat tente fréquemment d’engager ses interlocuteurs à une collaboration ma-
thématique, que la distance et la nécessité d’établir d’abord une confiance récipro-
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que semblent vouer à l’échec. ✭✭ Je vous entretiendrai un jour de mon progrès,
écrit-il à Mersenne vers 1640, si M. Frenicle me vient au secours et m’abrège
par ce moyen ma recherche des abrégés. En tout cas, je vous conjure de faire
en sorte que M. de Roberval joigne son travail au mien, puisque je me trouve
pressé de beaucoup d’occupations qui ne me laissent que fort peu de temps à
vaquer à ces choses ✮✮ (Fermat, OC II, p. 199). C’est l’idéal baconien, souligné
par la citation fréquente de la devise du Novum Organum, multi pertransibunt
et augebitur scientia, que les échanges de problèmes, d’exhortations, de nombres,
d’explications, entendent alors réaliser.

5. L’arithmétique dans la période 1651-1665

Quels changements se manifestent-ils pendant la deuxième période, après
1650 ? La première différence est que l’initiative, sur les questions arithmétiques,
vient alors plus nettement de Fermat–à l’exception peut-être des échanges avec
Jacques de Billy, qui s’intéresse depuis longtemps aux problèmes diophantiens. Du
même coup, si les thèmes débattus sont proches de ceux de la première période,
ils sont tout de suite exprimés dans les termes nouveaux que l’évolution mise à
jour plus haut suggérait. En 1654, Fermat propose directement à Pascal, comme
une question ouverte, de trouver une preuve satisfaisante de la primalité des
nombres 22n + 1. Et si le premier défi européen met encore en scène les parties
aliquotes (par exemple : ✭✭ trouver un cube, qui ajouté à la somme de ses parties
aliquotes fasse un carré ✮✮, Fermat, OC II, p. 332)30, les autres questions posées
révèlent plus explicitement l’aboutissement des intérêts de Fermat. Ainsi en est-il
de l’énoncé central, connu maintenant sous le nom de Pell-Fermat : étant donné
un nombre non carré, sont donnés une infinité de carrés qui, multipliés par le
nombre donné et l’unité étant ajoutée, fassent un carré31. Ainsi en est-il plus
nettement encore des assertions proposées dans la foulée en 1658 : tout nombre
premier de la forme 3n + 1 est somme d’un carré et du triple d’un carré ; tout
nombre premier de la forme 8n+ 1 ou 8n+ 3 est somme d’un carré et du double
d’un carré, le produit de deux nombres premiers de la forme 20n+ 3 ou 20n+ 7
est somme d’un carré et du quintuple d’un carré32. A ces questions, s’ajoutent
certains théorèmes et problèmes diophantiens que nous avons rencontrés dans les
observations, comme la division d’une somme de deux cubes rationnels fixés en
deux autres cubes rationnels. Quant aux énoncés de prédilection de Fermat, ils
continuent à jouer le même rôle : le théorème sur l’aire des triangles rectangles
en nombres, par exemple, est mentionné à Pascal en 1654, puis à Wallis en 1658,
enfin dans une lettre à Carcavi destinée au jeune Huygens en 165933.
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La seconde nouveauté de la période illustre encore l’engagement plus marqué
de Fermat, mais s’exprime dans la nature des communications. Nous savons par
exemple que Fermat a envoyé à certains correspondants (Carcavi, Frenicle au
moins) quelques preuves détaillées, l’une étant publiée en supplément de la so-
lution de Frenicle aux défis européens34. Nous trouvons de plus des métacom-
mentaires élaborés sur ce domaine et des esquisses de bilans. Le second défi de
1657 est ainsi accompagné d’une défense programmatique de la recherche sur les
entiers et deux lettres, de Fermat à Pascal et Carcavi respectivement, résument
ses principaux résultats sur les nombres. La première, en 1654, annonce l’envoi
prochain d’un écrit dont Fermat espère la mise au point par son interlocuteur
en vue d’une impression35. La présentation est centrée sur le théorème déjà ren-
contré : tout nombre est somme d’au plus 3 nombres triangulaires, 4 carrés, etc.,
et invoque comme préliminaire à sa démonstration la proposition que tout nom-
bre premier de la forme 4n + 1 est somme de deux carrés (avec la construction
de ces carrés) ; d’autres théorèmes de représentation des nombres, ainsi que le
résultat fétiche sur l’aire des triangles, les accompagnent. Fermat promet ensuite
l’invention de propositions diophantiennes (et ✭✭ s’il [lui] reste du temps ✮✮, d’autres
sur les carrés magiques).

Le second bilan n’est pas explicitement un projet de livre, mais un état des
lieux ; plus complet que le premier écrit, il est structuré de manière quelque peu
différente. Il organise d’abord toute une liste d’énoncés autour d’une méthode de
démonstration, la méthode de descente infinie, que Fermat présente brièvement
sur l’inévitable résultat négatif sur l’aire des triangles rectangles en nombres ; une
longue liste de théorèmes que nous avons déjà rencontrés suit alors, théorèmes
négatifs ou positifs, mais dont Fermat affirme qu’ils relèvent tous de cette métho-
de. Une deuxième partie évoque brièvement l’invention de règles pour résoudre les
équations diophantiennes. Le texte se termine par quelques questions ouvertes et,
accompagné du motto baconien, par un appel à la postérité comme incarnation
potentielle des collaborateurs espérés. On remarquera qu’alors, les problèmes de
parties aliquotes (dont Fermat annonçait un petit traité les résolvant par algèbre
dès 1636) ont à peu près complètement disparu. En revanche, Fermat insiste à
plusieurs reprises dans cette lettre sur la généralité de son travail : par exem-
ple, à propos du problème clé des défis (celui dit maintemant de Pell-Fermat),
il commente : ✭✭ J’avoue que M. Frenicle a donné diverses solutions particulières
et M. Wallis aussi, mais la démonstration générale se trouvera par la descente
dûment et proprement appliquée : ce que je leur indique, afin qu’ils ajoutent la
démonstration et construction générale du théorème et du problème aux solu-
tions singulières qu’ils ont données ✮✮ ; de même il évoque à propos des équations
diophantiennes l’✭✭ invention de règles générales36 ✮✮.
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Par contraste avec la première période, les théorèmes dominent donc large-
ment la scène. Même un énoncé comme celui de Pell-Fermat, qui admet des
solutions explicites, est présenté à la fois comme un théorème et un problème,
dont Fermat demande respectivement la preuve et la construction des solutions37.
La différence entre les documents disponibles pour les années 1640 et pour les
années 50, malgré la continuité des milieux et, dans une certaine mesure, des
sujets, explique aussi en partie la variété des traitements historiographiques : les
historiens qui se sont attachés en priorité aux textes de la deuxième période,
comme André Weil par exemple, décrivent un Fermat plus théoricien que ceux
qui ont été surtout sensibles aux échanges des années Mersenne.

L’examen des lettres de Fermat permet donc de compléter certaines informa-
tions suggérées par les observations sur Diophante. Par exemple, la seule proposi-
tion qui bénéficie d’une preuve dans les observations, celle sur l’aire des triangles
rectangles en nombres, a bien un statut de prédilection : elle est utilisée comme
test et paradigme d’une méthode fondamentale de Fermat dans un domaine qu’il
cherche à refonder et à étendre, celui de l’arithmétique entière. La correspondance
met aussi en évidence des résultats et des modes d’intervention plus diversifiés.

Néanmoins, beaucoup de traits sont communs à nos deux sources princi-
pales : des énoncés circulent des lettres aux observations, en particulier pen-
dant la seconde période observée ; la forme des résultats est très proche, avec le
même mélange de questions en apparence éparpillées et de revendication de la
généralité.

Pouvons-nous mieux comprendre lesquels de ces traits sont l’apanage de
Fermat ? Lesquels relèvent d’une pratique imposée collectivement dont nous ne
percevrions ici que les ajustements à un projet individuel singulier ? Les indices
accumulés suggèrent déjà que ni la brièveté des informations données, ni la forme
stéréotypée de la pratique par problèmes et solutions explicites ne sont propres
à Fermat et qu’elles marquent plutôt la marge de manœuvres disponible dans
le cercle avec qui Fermat correspond dans les années 1636-1650. Pour préciser
ce point, il semble donc naturel de contextualiser les lettres de Fermat de cette
période parmi toutes celles échangées dans le réseau mersennien sur les questions
arithmétiques. C’est ce à quoi je vais m’attacher maintenant.

B. Pratiques sur les nombres dans la correspondance de Mersenne :
problèmes, théorèmes, méthodes, règles, fondements

Près de deux mille lettres ont été reproduites dans les dix-sept volumes de
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la Correspondance de Mersenne, dont la moitié à peu près sont écrites directe-
ment à ou par Mersenne ; elles s’étendent de 1617 à 1648, avec une nette aug-
mentation à partir de 1635, lorsque se met aussi en place une académie ✭✭ toute
mathématique ✮✮, annoncée à Nicolas Claude Fabri de Peiresc le 23 mai38. Envi-
ron cent soixante lettres évoquent l’arithmétique : leur proportion dans la cor-
respondance de Mersenne est donc bien plus faible que la proportion de lettres
sur l’arithmétique dans la correspondance de Fermat pour la période correspon-
dante ; en revanche, les prendre en compte fait plus que tripler les documents
à notre disposition. Ces lettres mettent en scène une quarantaine de correspon-
dants, qui présentent une grande diversité dans le niveau de leurs connaissances
mathématiques, dans leur statut social, dans leur situation géographique et pro-
fessionnelle.

1. Les modes d’échange

J’ai étudié ailleurs cette correspondance comme un lieu social spécifique pour
les mathématiques39 et je me contenterai ici de rappeler les principales conclu-
sions pertinentes pour mon propos. Les sujets mathématiques qui y apparaissent
sont ceux que nous avons déjà rencontrés : parties aliquotes, carrés magiques,
triangles rectangles — ainsi que des questions combinatoires qui occupent un
rôle plus important que dans les textes de Fermat. Quant aux modes de fonc-
tionnement des échanges, il en existe trois principaux, qui peuvent être parfois
mélangés : un mode conversationnel où est demandé l’avis, l’opinion, du des-
tinataire sur un thème mathématique, en général ouvert, en des termes assez
vagues ; un mode pédagogique où sont communiqués en vue d’une instruction
des résultats et des questions qui ont circulé auparavant dans d’autres lettres,
souvent dans un cas plus difficile ; enfin, un mode de test où sont proposés des
problèmes (plus rarement des théorèmes) dont au moins une solution est déjà
connue de l’auteur40.

Ce dernier mode sert à éprouver les connaissances et les méthodes du desti-
nataire et, plus subtilement, à lui communiquer l’étendue de celles de l’auteur.
C’est sans conteste le plus efficace pour stimuler les recherches sur un sujet donné.
En 1631, Mersenne demande à Descartes ✭✭ son opinion ✮✮ sur l’existence, débattue
à Paris, de nombres sous-doubles (c’est-à-dire égaux à la moitié de la somme
de leurs diviseurs propres) autres que le seul déjà connu, 120. D’une entrée en
matière de ce genre, conversationnelle, Descartes n’a aucune peine à se dégager :
✭✭ A quoy je n’ay rien a dire pource que je ne le sais point, ny n’ai jamais eu
envie de le savoir ✮✮ (Mersenne, Correspondance III, p. 211). Mais le problème
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réapparâıt en 1638, cette fois dans le cadre d’un défi commun de Sainte-Croix
et de Frenicle : Fermat trouve de suite un nouvel exemple (672) et Descartes
se jette lui-même à la tâche, obtenant des listes de nombres comme le sous-
double 1476304896 ou le sous-triple 30240 (qui vaut le tiers de la somme de
ses diviseurs). Dans les années suivantes, outre les approfondissements sur les
fondements de ces recherches, auxquels j’ai déjà fait référence plus haut, diverses
questions analogues continuent à circuler dans les lettres, les résultats initiaux
étant communiqués sur un mode pédagogique, directement ou par les livres de
Mersenne, aux nouveaux arrivants et aux mécènes. Ce mode de test, les défis,
ne sont pas une forme exceptionnelle, mais une forme normale de communica-
tion : ✭✭ C’est contre le stile des Géométres de proposer aux autres des questions
qu’ils ne peuvent soudre eux-mêmes ✮✮, va jusqu’à écrire Descartes à Mersenne
(Mersenne, Correspondance, VII, p. 128).

2. La prédilection pour les problèmes

L’importance des défis dans les échanges va de pair avec la prédilection
manifestée pour les problèmes comme forme d’énoncés intéressante. La distinc-
tion entre problèmes et théorèmes est classique. On en trouve une longue dis-
cussion dans le Commentaire sur le premier livre des Éléments d’Euclide de
Proclus : elle se conclut par la remarque que la fin des problèmes dans les
Éléments est marquée par ✭✭ ce qu’il fallait faire ✮✮ et celle des théorèmes par ✭✭ ce
qu’il fallait démontrer41 ✮✮. Au 17e siècle, cette division des énoncés semble s’être
figée, c’est un lieu commun rappelé dans toute discussion générale de l’activité
mathématique, même si, comme c’est d’ailleurs le cas dans l’Antiquité, elle est
aussi contestée et adaptée. Dans son cours de mathématique de 1683 à l’usage
du dauphin, François Blondel indique : ✭✭ Ces mêmes propositions s’appellent
Théorèmes lorsqu’elles s’arrêtent à la seule connaissance et démonstration d’une
vérité dans une question proposée . . . ; ou Problèmes lorsqu’elles ordonnent de
faire quelque chose sur la question proposée, qu’elles exécutent ce qui est or-
donné et qu’elles démontrent qu’elles ont satisfait aux conditions de la question
et au commandement ✮✮. Jacques Ozanam, dans son Dictionnaire mathématique
de 1691, lie cette division des propositions à une division des mathématiques en
spéculatives ou théoriques, qui s’arrêtent à la connaissance d’une chose, et pra-
tiques, qui enseignent à faire et à exécuter une chose : le ✭✭ Theoreme est une
proposition speculative qui exprime les proprietez d’une chose ✮✮, ✭✭ le Probleme
est une proposition qui tend à la pratique ✮✮. Ou encore, ✭✭ si la proposition, écrit
Charles de Neuvéglise en 1700, n’expose que la vérité à connâıtre, elle s’appelle
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théorème, mais si elle propose quelque opération à faire, c’est un problème ✮✮.
Ainsi lié à l’action, le problème occupe une place importante dans les concep-

tions de la science de réformateurs tels que Pierre de la Ramée ou Francis Bacon,
où l’accent est mis sur son caractère actif et opératoire ; il en est de même dans le
réseau savant de Mersenne42. Celui-ci réclame ainsi de ses interlocuteurs qu’ils lui
fournissent des problèmes à rechercher et transmettre, Fermat en propose pour
✭✭ stimuler les savants ✮✮ parisiens, Billy essaie un temps de conserver les siens par-
devers lui en vue d’une publication, témoignant a contrario par ses réticences
de la valeur qu’il attache à de tels énoncés43. Plusieurs propositions changent
d’ailleurs de statut pour trouver leur chemin plus aisément dans les échanges de
la correspondance : Frenicle indique ainsi dans un de ses manuscrits comment
transformer le résultat d’une recherche en problème à poser44, Fermat change à
l’occasion, comme nous l’avons vu, l’énoncé négatif de son Grand théorème en
un problème apparemment résoluble.

Notons qu’il ne s’agit pas du tout, comme pour les fameux problèmes de
Hilbert à l’aube du 20e siècle, de dégager les questions cruciales, ouvertes, qui oc-
cuperaient une position stratégique dans le développement à venir des mathéma-
tiques, mais bien de reformater en un exercice difficile si possible, mais dont
l’expression peut être comprise de tous, les traces de ses propres inventions, afin
de tester d’un même coup la valeur de ces inventions et le talent des interlocu-
teurs. La forme en est d’ailleurs stéréotypée : ✭✭ trouver telle et telle chose, ou
montrer que c’est impossible ✮✮, parfois accompagné par la donnée d’un exemple
simple, comme nous l’avons vu précédemment.

Cette prédilection pour les problèmes a des conséquences sur la nature des
résultats : ce doivent être des constructions, voire des réponses numériques ex-
plicites45. Dans certains cas, une règle, c’est-à-dire une procédure dont la mise en
œuvre conduit automatiquement à une solution numérique, peut être réclamée et
parfois donnée. Les théorèmes apparaissent presque toujours comme préliminaires
ou fondements, c’est-à-dire en amont de la procédure de construction d’une
solution du problème ou en guise d’explication, plutôt que comme résultats
intéressants par eux-mêmes.

3. La méthode et l’organisation du travail

L’analyse du réseau de lettres met aussi en évidence la fréquente occurrence du
mot ✭✭ méthode ✮✮. Cette notion est une clé importante pour articuler la conception
de l’organisation du savoir mathématique et sa mise en oeuvre. La méthode dirige
l’heuristique ou la présentation, stimule et ordonne l’invention vers l’obtention



L’arithmétique de Pierre Fermat dans le contexte . . . 31

des règles et des solutions46. C’est aussi, à rebours, un moyen de délimiter un
champ de questions, précisément ceux que la méthode traitera : ce champ peut
être restreint à un cadre disciplinaire, comme la méthode de descente infinie de
Fermat pour les entiers, ou au contraire concerner l’ensemble des processus de
la connaissance et de sa transmission, comme dans le Discours de la méthode
cartésien.

Dans une lettre à Mersenne47 du 13 juillet 1638, Descartes met parfaitement
en évidence la manière dont sont liés ces différents moments de la recherche et les
modes admis de sa communication : ✭✭ Pour la façon dont je me sers à trouver les
parties aliquotes, je vous diray que ce n’est autre chose que mon analyse, laquelle
j’aplique à ce genre de questions aussi bien qu’aux autres et il me faudrait du
temps pour l’expliquer en forme d’une règle, qui pust estre entendue par ceux
qui usent d’une autre méthode. Mais j’ay pensé que si je mettais icy une demi-
douzaine de nombres dont les parties aliquotes fissent le triple, vous n’en feriez
peut-estre pas moins d’estat que si je vous envoyais une regle pour les trouver48.
C’est pourquoi je les ai cherchés et les voicy.

30240 dont les parties sont 90720
32760 . . . . . . . . . 98280
23569920 . . . . . . . . . 70709760
142990840 . . . . . . . . . 428972544
66433720320 . . . . . . . . . 199301160960
403031236608 . . . . . . . . . 1209093709824

J’en adjoute icy encore un autre dont les parties aliquotes font le quadruple
[...]. Je mets les nombres et leurs parties, affin que s’il se glissait quelque erreur
de plume, on peut corriger l’un par l’autre ✮✮.

La méthode (ici l’analyse algébrique que Descartes, après Viète, essaie d’ériger
en instrument universel) sert donc à fabriquer une règle, puis des solutions, qui
sont exprimées, comme l’énoncé mais contrairement à la méthode, dans un lan-
gage commun à tous les correspondants du réseau. La formulation de la règle en
langage ordinaire est souvent longue et donc omise, comme ici.

4. Les preuves

Dans un tel contexte d’échanges, les preuves passent au second plan. Tout
d’abord, certains types de preuves sont critiqués à cette époque, et en particulier
les preuves par l’absurde, catégorie dont relève par exemple la descente infinie,
en ce qu’elles n’éclairent pas le phénomène exploré49. L’analyse, quel qu’en soit
le type (algébrique, combinatoire), est favorisée par rapport à la synthèse. Mais
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surtout, dans le cas ordinaire d’un problème possible, la preuve concernerait la
validité de la construction ou de la solution numérique proposées : il s’agirait
donc d’une vérification qui est la plupart du temps laissée à l’interlocuteur. En
août 1638, Descartes, qui avait justement déclaré peu de temps auparavant : ✭✭ je
n’ay que faire d’ajouter la demonstration de cecy car j’épargne le temps et en
matière de problèmes, il suffit de donner le facit, puis ceux qui l’ont proposé
peuvent examiner s’il est bien résolu ou non ✮✮, témoigne d’ailleurs des limites des
procédés de vérification collective : ✭✭ Je n’avais point remarqué l’erreur de plume
qui estoit au dernier de ses nombres [sous-triples, probablement de Frenicle] car
j’avois seulement examiné le second et l’ayant trouvé bon n’avois point douté des
autres ✮✮. (Descartes, Œuvres II, p. 94, Mersenne, Correspondance, VIII, p. 55).

La plupart du temps, une ou plusieurs solutions numériques constitue une
réponse satisfaisante. Après avoir donné quelques règles partielles pour construi-
re des carrés magiques, Théodore Deschamps, un médecin de Bergerac, conclut :
✭✭ J’ay voulu mettre icy ces quatre seulement pour faire voir la variété des accou-
plements des nombres réciproques et leurs divers entrelacs ✮✮ (Mersenne, Corres-
pondance, IX, p. 545). L’efficacité respective des méthodes des protagonistes est
testée sur leur aptitude à produire une solution supplémentaire à un problème et
surtout des solutions très grandes, dont la taille même témoigne qu’elles ne peu-
vent avoir été trouvées par hasard. La gestion de la généralité est donc délicate
et si Fermat, comme nous l’avons dit, parle souvent de celle de ses recherches, de
l’universalité de sa méthode, de l’infinité de solutions qu’il trouve, il ne semble
exister aucune preuve de ce type dans la littérature contemporaine, sauf celles qui
se ramènent aux cas connus dès l’Antiquité, l’infinité des nombres premiers ou des
triangles pythagoriciens. Le dénombrement est d’ailleurs chez les arithméticiens
une manière de manifester un contrôle complet de solutions50. Les discussions
qui s’engagent sur l’efficacité des méthodes concernent davantage leur fécondité,
c’est-à-dire leur aptitude à produire à volonté de nouvelles solutions, que leur
généralité intrinsèque.

5. Les polémiques structurantes : énoncés impossibles et rôle de l’algèbre

Quels conflits surgissent-ils sur les énoncés ? Principalement deux, dont l’un
engage spécifiquement Fermat, c’est celui des ✭✭ problèmes impossibles ✮✮. Ceux-ci
ne rencontrent pas la faveur des autres correspondants : ce qui précède suggère
que c’est parce qu’ils sont en fait des théorèmes déguisés, qui ne donnent pas lieu
à la construction effective d’une solution concrète. Le cas le plus frappant est la
dispute en 1643 avec Frenicle et Saint-Martin qui rompent les échanges avec Fer-
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mat car celui-ci leur a posé des problèmes qu’ils croient sans solutions51 : ✭✭ Vous
m’écrivez que la proposition de mes questions impossibles a fâché et refroidi MM.
de Saint-Martin et Frenicle et que ç’a été le sujet qui m’a rompu leur commu-
nication . . . J’ai résolu toutes les questions que j’ai proposées à ces Messieurs,
dont je ne vous conterai maintenant qu’un exemple, pour leur ôter seulement la
mauvaise impression qu’ils avoient conçue contre moi, comme leur ayant proposé
un amusement et un travail inutile ✮✮. (Fermat, OC II, pp. 260-1). Fermat fournit
alors une réponse numérique à l’une des questions, réponse dont le nombre de
chiffres manifeste l’intervention d’une méthode adaptée : ✭✭ Peut-être ne croiront-
ils pas que j’aie trouvé ces questions à tâtons et par rencontre ✮✮. (Fermat, OC II,
p. 261).

Une autre fracture plus importante oppose les amateurs de problèmes sur les
entiers et leurs détracteurs. De Beaune esquive ainsi un problème soumis par
Mersenne : ✭✭ Je vous supplie de me dispenser de la recherche de ceste question,
pour m’apliquer, aus heures de mon loisir, à de plus sérieuses : ceste question n’es-
tant d’aulcun usage et ne tombant poinct soubs la science des rapports, qui les
considere universelement aussi bien entre les lignes commensurables et incommen-
surables si bien que la recherche en seroit extremement laborieuse et de nul prof-
fict, ce qui n’arrive pas en celles de geometrie et celles d’arithmétique qui tombent
soubs la science des proportions, les autres estant de peu de consideration et n’es-
tant d’aulcun usage ✮✮. (Mersenne, Correspondance VIII, p. 360)52. La restriction
des solutions requises aux seuls entiers n’apparâıt donc pas comme une contrainte
intéressante, mais comme une simple perte de généralité du problème. Les plus ex-
plicites à adopter ce point de vue sont les Analystes (algébristes) comme Descartes
ou de Beaune, alors que Mersenne lui-même et certains proches, Frenicle, Sainte-
Croix, Saint-Martin, figurent de manière proéminente dans l’autre camp. Pour les
premiers, la méthode principale qui résoudra tous les problèmes est algébrique ;
elle permet d’opérer uniformément et universellement sur les différents types de
grandeurs (continues et discrètes), assurant ainsi une refonte partielle des do-
maines traditionnellement distingués de la géométrie et de l’arithmétique. Les
analystes sont prêts à restreindre en conséquence le corpus des problèmes jugés
intéressants — l’exemple le plus fameux est bien sûr celui de la Géométrie
de Descartes où la géométrie est assimilée aux seuls problèmes relevant d’une
équation polynomiale.

Or, l’algèbre symbolique et la théorie des équations telles que les concoivent
Viète ou plus tard Descartes sont a priori inadaptées pour tenir compte de la
spécificité des entiers, ce dont sont tout à fait conscients les plus compétents
des arithméticiens : ✭✭ Je sais, écrit Frenicle, que l’algèbre de ce pays n’est pas
propre à soudre les problèmes de cette sorte ✮✮. (Fermat, OC II, p. 227). Il s’agit
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donc pour eux de développer des méthodes spécifiques pour résoudre toutes les
questions portant sur les entiers et du même coup de montrer les limites du projet
algébriste. La même suggestion apparâıt dans la dédicace de Mersenne à M. de
Bourges dans les Préludes de l’harmonie universelle ou questions curieuses . . . :
✭✭ La neuvieme question [qui concerne les parties aliquotes] vous fournira d’idées
pour examiner les plus sçavans Analystes qui se vantent de résoudre toutes sortes
de problesmes numériques ✮✮. (Mersenne, Correspondance IV, p. 213).

Confrontés aux problèmes arithmétiques, les algébristes adoptent deux straté-
gies. Soit ils essaient de profiter de ce que, dans l’économie des échanges de
ce groupe, seules quelques solutions numériques sont requises, soit, comme de
Beaune, ils disqualifient les problèmes arithmétiques en affirmant que ceux-ci sont
sans valeur pratique et qu’ils ne relèvent pas d’une véritable science procédant
méthodiquement, mais au contraire du pur hasard ou d’un simple tâtonnement
patient, qui égrénerait l’un après l’autre les entiers. Ainsi, lorsque vers 1631,
Descartes refuse encore de s’intéresser aux problèmes sur les parties aliquotes,
il commente : ✭✭ Pour chercher telles questions, il y faut ordinairement plus de
patience que d’esprit et elles n’apportent aucune utilité ✮✮. (Mersenne, Correspon-
dance III, p. 211). Il réussit bien à produire plus tard des sous-multiples, en
satisfaisant au plus près aux exigences du réseau, sans chercher à approfondir les
fondements du problème : son approche consiste à utiliser des sous-multiples déjà
connus et à les transformer en nouveaux exemples à partir de quelques identités
algébriques. Cette stratégie, qu’il tente de répéter, échoue sur d’autres questions,
portant sur l’analyse entière ou le dénombrement exact des solutions, et qui exi-
gent une mâıtrise de l’arithmétique de la situation : Descartes se retranche alors
vers une critique de la question posée53.

Cette double opposition, entre arithméticiens et algébristes sur l’intérêt des
problèmes sur les entiers, entre Fermat et la plupart de ses interlocuteurs sur les
énoncés d’impossibilité, structure le champ de l’arithmétique dans le réseau de
correspondance de Mersenne. D’autres sources seraient nécessaires pour mieux
apprécier la pérennité de cette structuration dans le troisième quart du 17e siècle :
je me contenterai de souligner la cohérence de ces débats avec certains de ceux
du Commercium epistolicum. Là encore, nous assistons à un dénigrement des
✭✭ problèmes impossibles ✮✮ par les mathématiciens anglais et hollandais confrontés
aux problèmes favoris de Fermat, et, plus généralement à un manque d’intérêt
des algébristes pour les questions entières54.
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C. Entre arithmétique et algèbre : la position de Fermat

Cette reconstitution des modes d’interacton et des enjeux arithmétiques dans
le réseau des correspondants mersenniens permet en retour de préciser les par-
ticularités du travail de Fermat. Paradoxalement, les traits qui, par contraste,
frappent le plus l’attention lorsqu’on examine son oeuvre rétrospectivement –
par exemple l’abondance de problèmes éparpillés et sans démonstrations qui
s’y trouvent–, sont communs à ces interlocuteurs, dans la première période au
moins. J’insiste sur le fait qu’il ne s’agit nullement de caractéristiques propres à
l’arithmétique théorique de cette époque dans son ensemble, mais des modes d’in-
teraction en usage dans le champ social particulier où sont produites nos sources
principales. Problèmes astucieux et solutions explicites y constituent, en tant
que biens partagés au-delà des différences de langages et de méthodes, des mon-
naies d’échange permettant de mettre en valeur, au sens le plus fort, ces mêmes
méthodes. C’est tout l’enjeu de se faire communiquer des problèmes déjà résolus
pour les résoudre à son tour, mentionné dans l’introduction, qui se trouve ainsi
élucidé55. Fermat participe donc pleinement à ce milieu, avec les mêmes normes
de fonctionnement que ces correspondants56 ; lui aussi par exemple organise par
méthodes des énoncés portant sur des objets a priori disparates.

Mais Fermat occupe aussi à l’intérieur du réseau mersennien une position
singulière, au sens où il est le seul à appartenir à la fois aux deux grands camps
que l’étude des polémiques sur les énoncés arithmétiques a permis de dégager :
il est algébriste parmi les arithméticiens et arithméticien parmi les algébristes.

Dès sa première lettre au réseau de Mersenne, en avril 1636, Fermat mentionne
ses méthodes algébriques et les progrès qu’elles lui ont permis de faire : ✭✭ J’ai
trouvé aussi beaucoup de sortes d’analyses pour divers problèmes tant numériques
que géométriques, à la solution desquels l’analyse de Viète n’eût su suffire ✮✮.
(Fermat, OC II, p. 5). Puis, à Roberval en décembre : ✭✭ Pour ce qui est des
nombres et de leurs parties aliquotes, j’ai trouvé une méthode générale pour
soudre toutes les questions par algèbre, de quoi j’ai fait dessein d’écrire un petit
Traité ✮✮. (Fermat, OC II, p. 93). Vers 1643, les problèmes parus impossibles à
Saint-Martin et à Frenicle relèvent aussi d’une méthode algébrique, analogue à
celle que Fermat communique à Mersenne pour Saint-Martin sur les extrema, et
qu’explicite plus tard le traité composé par Billy57.

Par exemple, considérons la question suivante, la première des trois proposées
le 31 mai 1643 (Fermat, OC II, p. 259) : trouver un triangle rectangle en nombres
dont le plus grand côté soit carré ainsi que la somme des deux autres. Elle figure
aussi dans l’observation 44 et y illustre justement la méthode de Fermat pour



36 Catherine Goldstein

traiter les équations doubles : ✭✭ Voici notre méthode : que la question proposée soit
cherchée par la méthode ordinaire. Si la solution ne réussit pas une fois le calcul
effectué parce que la valeur de l’inconnue est déficiente et donc comprise comme
moindre que zéro . . . nous tentons à nouveau la question et posons comme valeur
de la racine 1N-le nombre que nous trouvons dans le premier calcul de la racine
inconnue égal à un nombre déficient, sans aucun doute une nouvelle équation sera
produite qui représentera la solution de la question par des nombres vrais58 ✮✮.
Utilisons en effet l’expression des côtés d’un triangle rectangle a, b, c à l’aide des
nombres générateurs : a = 2pqd, b = d(p2−q2), c = d(p2+q2), avec p et q
premiers entre eux, p > q, p−q impair, d le plus grand diviseur commun des côtés
— j’utilise pour simplifier les notations actuelles, qui ne sont pas celles de Fermat ;
les conditions du problème conduisent à chercher des solutions rationnelles x, u, v
de

(I)
{

1 + x2 = u2

1 + 2x − x2 = v2

}
,

avec x = q/p et donc x < 1.
Or la méthode ordinaire, exposée dans Diophante, fondée sur la factorisation

de u2 − v2 = (u− v)(u+ v) = x(2x− 2) et l’identification des facteurs des deux
membres pour éliminer les termes constants, fournit ici u = 3

2x − 1 et donc la
solution x = 12

5 , u = 13
5 , v = 17

5 , soit q = 12 et p = 5 qui donnerait un côté b
négatif.

La solution attribuée à Fermat dans l’Inventum novum de Billy (problèmes
45 et 22) consiste à effectuer un changement de variable à partir de la première
solution inadéquate et à prendre comme nouveaux nombres générateurs p =
X + 5, q = 12, ce qui conduit aux nouvelles équations

(II)
{

169 + 5746X + 169X2 = U2

169 + 10X + X2 = V 2

}
,

pour lesquelles, par factorisation et identification des facteurs (de façon à éliminer
cette fois les termes de plus haut degré), on obtient la solution

X =
2048075
20566

, U =
2372159

1582
, V =

2165017
20566

,

soit p = 2150905, q = 246792, et finalement, le triangle rectangle solution de (I)

a = 1061652293520 b = 4565486027761 c = 4687298610289

que Fermat fait communiquer à Saint-Martin et Frenicle en 1643 pour les inciter
à reprendre les échanges.
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Il est évidemment plus difficile d’observer Fermat aux prises avec les analystes
dans la première période, dans la mesure où la réaction principale de ceux-ci est,
comme nous l’avons dit, de ne pas s’engager sur les questions arithmétiques. De
plus, c’est tout au long de cette période que l’intérêt de Fermat pour les questions
arithmétiques se développe et mûrit59. En revanche, les défis de 1657-8 mettent
clairement en évidence son désir de défendre les problèmes sur les entiers. C’est
le sens du programme ouvrant le second défi, auquel j’ai fait allusion plus haut :
✭✭ Il en est à peine qui proposent des questions purement arithmétiques, il en est
à peine qui les comprennent. Est-ce parce que l’Arithmétique fut jusqu’à présent
traitée géométriquement plutôt qu’arithmétiquement ? C’est ce qu’indiquent as-
surément la plupart des ouvrages tant des Anciens que des Modernes ; c’est ce
qu’indique Diophante lui-même. Bien qu’il se soit éloigné de la Géométrie un
peu plus que les autres, en restreignant l’Analyse aux nombres rationnels, les
Zététiques de Viète prouvent plus qu’assez que cette partie n’est pas séparée
complètement de la Géométrie, eux dans lesquels la méthode de Diophante est
étendue à la quantité continue et donc à la Géométrie. C’est pourquoi l’Arithmé-
tique revendique comme son patrimoine propre la doctrine des nombres en-
tiers60 ✮✮. L’unification entre géométrie et arithmétique par immersion dans la
géométrie, fût-elle analytique –telle que l’incarne l’algèbre symbolique de Viète,
telle que la revendique en 1639 Florimond de Beaune dans la citation donnée plus
haut– est donc selon Fermat un frein au développement adéquat de la discipline
arithmétique, dont le noyau doit être la doctrine des nombres entiers. Fermat ac-
compagne ce programme de propositions et de problèmes liés à la représentation
des entiers, sous forme de sommes de carrés ou de combinaisons variées de carrés
et de leurs multiples, comme le problème de ✭✭ Pell-Fermat ✮✮. Si Fermat brouille
ici la distinction standard entre théorème et problème, puisqu’il réclame à la fois
la construction et la démonstration de l’infinité des solutions, c’est justement que
sa méthode favorite, la méthode de descente infinie qui joue un rôle clé dans son
programme, est un mode d’obtention (exhaustif) de solutions quand elles exis-
tent61 et un mode de preuve, susceptible aussi de fonctionner comme réponse
légitime lorsque le problème est impossible.

La marque personnelle de Fermat est bien l’intérêt constant pour les preuves
et les constructions générales en tant que telles. Si certaines questions impos-
sibles apparaissent comme des leitmotive, ce n’est pas parce qu’il aimerait sin-
gulièrement ce type de questions, comme le lui reprochent certains détracteurs,
mais parce qu’elles relèvent du mode de preuve original qu’il a mis au point. C’est
bien cette spécificité qu’il revendique en 1643 : ✭✭ je crois que les démonstrations
de toutes ces propositions pourront malaisément venir d’ailleurs que de moi ✮✮
(Fermat, OC II, p. 251) et explicite encore en 1659, dans sa lettre à Carcavi,
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lorsque, revenant sur la proposition de ✭✭ Pell-Fermat ✮✮, il commente : ✭✭ J’avoue
que M. Frenicle a donné diverses solutions particulières et M. Wallis aussi, mais
la démonstration générale se trouvera par la descente dûment et proprement
appliquée : ce que je leur indique, afin qu’ils ajoutent la démonstration et con-
struction générale du théorème et du problème aux solutions singulières qu’ils
ont données ✮✮. (Fermat, OC II, p. 433).

La double position de Fermat correspond non seulement à une double mâıtrise
mathématique, de l’algèbre et des propriétés arithmétiques, mais bien aussi à une
mâıtrise sociale, dans le sens où Fermat semble conscient des enjeux du domaine
et capable de situer chaque interlocuteur et d’adapter à lui ses problèmes. Parfait
écho des critiques que nous avons déjà rencontrées sous la plume de Descartes
ou de de Beaune, John Wallis commente ainsi en 1657 les défis de Fermat :
✭✭ Je regardais les problèmes de cette nature, dont il est aisé d’imaginer un grand
nombre en peu de temps comme demandant plus de travail qu’ils n’offrent d’usage
ou de difficulté ✮✮. (Fermat 1999, p. 254). Encore une fois, les problèmes sur les
entiers sont présentés comme inutiles, requérant plus de patience et d’entêtement
que de subtilité, et relevant du tâtonnement, non de la méthode. Or, à la fin
de son programme, Fermat répond précisément point à point : ✭✭ les questions
de cette sorte manifesteront n’être inférieures aux plus célèbres de la Géométrie
ni pour la subtilité, ni pour la difficulté ou le mode de démonstration62 ✮✮. De
même, lorsqu’il communique à Mersenne ces solutions à 13 chiffres pour Saint-
Martin, il ajoute à l’adresse de précédents détracteurs, comme nous l’avons déjà
mentionné : ✭✭ peut-être ne croiront-ils pas que j’aie trouvé ces questions à tâtons
et par rencontre63 ✮✮. (Fermat, OC II, p. 261).

A propos d’une nouvelle question en 1657, Fermat indique à Digby : ✭✭ Je
consens que M. Frenicle l’entreprenne : je suis persuadé qu’il ne la trouvera pas
si aisée que les autres, que je savois être de sa juridiction ✮✮. (Fermat, OC II,
pp. 344-5). Le problème visé (redécomposer en deux cubes rationnels un nombre
somme de deux cubes rationnels donnés) est géré par la méthode algébrique déjà
rencontrée. Les ✭✭ juridictions ✮✮ de chaque interlocuteur sont vite repérées par
Fermat et les questions adaptées pour mettre en relief les limites de chacun, au
moins lors des premiers contacts. Aux arithméticiens comme Frenicle ou Saint-
Martin, il pose comme nous l’avons vu plus haut des problèmes dont la solution
repose sur une méthode algébrique ; aux algébristes potentiels comme Wallis, des
problèmes ✭✭ purement arithmétiques ✮✮ ; à tous, ses théorèmes et problèmes de
prédilection qui unissent aux difficultés des deux ordres la nécessité de mettre en
forme une preuve spécifique.
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Conclusion

Les contradictions qui semblaient émailler les descriptions de Fermat sont
donc plus apparentes que profondes : Fermat pose et résout une foule de problèmes
d’apparence disparate parce que c’est exactement ce qu’il lui faut faire pour
témoigner de sa valeur mathématique et assurer sa position dans le cadre où
nous le voyons principalement agir, celui de l’académie par lettres de Mersenne
et ses prolongements ; c’est par les problèmes que les méthodes se manifestent,
s’éprouvent et surtout circulent, et c’est bien d’une mâıtrise profonde tant des
outils mathématiques disponibles que des enjeux scientifiques et sociaux que nâıt
la capacité de Fermat à fabriquer des problèmes difficiles, et donc à intervenir
effectivement dans le champ64. Son efficacité n’est limitée que par la marge de
manoeuvres dans son environnement même, qui ne favorise pas ce qui, au bout du
compte, singularise Fermat. Il est en effet tout aussi naturel de le décrire comme
un théoricien si nous prenons en compte ses déclarations programmatiques en
faveur d’une doctrine des entiers, et sa volonté affichée de la bâtir sur de nouveaux
principes et de nouveaux types de preuves, que comme un mathématicien apte
à poser et à résoudre des problèmes de toutes sortes. Ce dont témoigne la con-
textualisation proposée ici65, c’est précisément qu’il n’y a aucune contradiction
entre ces différents aspects dans la pratique mathématique de l’environnement
de Fermat.

Mais si nous sommes en mesure de résoudre, ou plus exactement de dis-
soudre, les paradoxes apparents dont nous sommes partis, cet épisode met aussi
en lumière la difficulté de produire des énoncés historiques stables : au-delà de
la sélection préférentielle de certains documents, le champ sémantique des mots
utilisés pour en rendre compte est bien aussi en cause, car leurs résonances con-
ceptuelles convoquent aussi, implicitement, des situations sociales inadéquates.
L’anachronisme terminologique fait souvent écho à un anachronisme sociologique,
et réciproquement. La notion de problèmes que nous avons vue en jeu ici par
exemple est tout aussi éloignée de celle associée au balisage de la science fu-
ture (comme les problèmes de Hilbert au congrès international de Paris en 1900,
déjà évoqués) que de celle, d’ailleurs à peu près opposée, associée à l’expression
de ✭✭ problem-solver ✮✮ ; chacune est indissociable d’un fonctionnement spécifique
des échanges scientifiques et de la valorisation des résultats. De la même façon,
souligner que Fermat est probablement celui dans ce cercle qui s’intéresse le plus
à la question des preuves ne signifie ni que toutes celles qu’il a annoncées étaient
correctes66, ni que ses contemporains ignoraient complètement cet aspect des
mathématiques : tout au plus que le contenu des communications privilégiait les
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solutions effectives à des problèmes et que la validation de toute preuve est en
définitive un acte collectif67.

Il n’a pas été question ici de restituer la totalité d’un champ disciplinaire,
mais d’indiquer que nos documents mêmes sont constitutifs d’une configuration
sociale spécifique et de nous pencher sur ce qui, dans les pratiques arithmétiques
de Fermat, relevait de ce collectif par lequel nous y avions accès. Pourtant, et
ceci me semble un point fondamental de l’histoire sociale prônée ici, ce n’est pas
seulement la norme de ce milieu que nous pouvons ainsi comprendre, mais, à
travers l’étude des oppositions qui s’y explicitent, les positions singulières des
différents protagonistes. Autrement dit, il ne s’agit pas seulement de fabriquer
des contextes qui permettent d’élucider des conduites particulières en les in-
scrivant dans des collectifs multiples, et donc de considérer ces protagonistes
comme de l’✭✭ exceptionnel normal ✮✮. L’histoire sociale des mathématiques, ou
plus généralement d’une création culturelle, se doit aussi, réciproquement, de
restituer l’✭✭ exceptionnel ✮✮ tout court, en particulier celui des œuvres. Fermat
n’apparâıt pas ici comme un homme moyen du premier 17e siècle, un praticien
des mathématiques parmi d’autres exactement équivalents ; il n’est pas non plus
exceptionnel par simple contraste, sur le fond indifférencié de ces contemporains :
il peut nous être restitué comme occupant une position particulière dans une con-
figuration sociale de pratiques de savoirs dont il domine le fonctionnement et les
enjeux propres.

Notes
1La première partie de la phrase vient de Mahoney 1973/1994, p. xi ; la seconde d’un rapport

à Colbert, cité dans Henry 1879-80, p. 481.
2Respectivement : . . . quasi aliud agens et ad altiora festinans, Samuel de Fermat, Préface

de l’édition de Diophante de 1670, reproduit dans Fermat, OC, I, p. 307 ; lettres de Fermat à

Mersenne du 13 janvier et du 16 février 1643, Fermat, OC, II, p. 247 et 250, et écrits LXXIX

et LXXXI de 1657, Fermat, OC, II, pp. 332-5.
3Lettre de Kenelm Digby à Fermat du 5 décembre 1657, Fermat, OC, II, p. 361, et observa-

tions sur Diophante 44 et 45, Fermat, OC, I, pp. 337-8 et p. 340.
4Les problèmes de méthode que suscite un tel projet –l’établissement d’un récit biographique

continu à partir de sources rares et dispersées– sont discutés dans l’ouvrage classique de Arsenio

Frugoni (Frugoni 1954) ; cf. aussi, en liaison avec le problème de l’invention technique, Bechtel

1992.
5Respectivement : ✭✭ Fermat is a problem-solver ✮✮ (Mahoney 1973/1994, p. 204) ; ✭✭ the Theory

of numbers as an independent discipline of mathematics originated with P. S. (de) Fermat. ✮✮

(Bell 1951, p. 223) ou ✭✭ les réflexions prolongées de Fermat sur l’analyse Diophantienne devaient

le conduire à créer une nouvelle branche des mathématiques, la théorie des nombres ✮✮ (Itard

1950, p. 18).
6Respectivement :✭✭ Fully general, rigorous proofs were not his forte ✮✮ (Mahoney 1973/1994,

p. 203) ; ✭✭ Jamais ou presque il ne pousse à fond une démonstration [ . . . ] Cette sorte de
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nonchalance lui fit parfois manquer des découvertes ✮✮ (Itard 1950, pp. 2-3) ; ✭✭ Fermat’s weakness

lay in the extreme difficulty he always experienced at writing up discoveries. [ . . . ] But no man

can be a good mathematician, let alone a great one, if he cannot make the difference between

a theorem and a conjecture, between intuition and proof ✮✮ (Weil 1973, p. 1149).
7Fermat, OC II, lettre LV, p. 252.
8Pour une présentation de démarches placées sous cette rubrique, voir par exemple le

désormais classique Revel 1996. Jacques Revel évoque ainsi dans sa présentation (p. 12) ✭✭ le

choix de faire toute sa place à l’historicité des configurations étudiées — celles des acteurs, celle

des situations relationnelles, celle des énoncés ✮✮.
9Ces deux types d’explication sont délicats à historiciser et donc particulièrement vulnérables

à l’anachronisme : sur la variation du métier des mathématiques et des valeurs associées dans

le cas particulier de la théorie des nombres, voir Goldstein 1989.
10Comme dans les classifications usuelles des disciplines mathématiques à cette époque, Fer-

mat et ses interlocuteurs distinguent entre questions arithmétiques (ou : questions sur les nom-

bres) et questions géométriques ; mais l’algèbre, les fractions, viennent troubler les définitions

traditionnelles de l’arithmétique comme domaine des quantités discrètes et de la géométrie

comme domaine des grandeurs continues. Les questions sur les nombres couvrent à peu près

le champ de l’arithmétique théorique (ou ✭✭ spéculative ✮✮), euclidienne par exemple, mais aussi

les thématiques diophantiennes dont le statut est a priori plus contesté puisqu’on y cherche

des solutions rationnelles. C’est dans cette acception globale en usage dans l’environnement de

Fermat que je parlerai ici d’arithmétique.
11Tres quadratos ut productus ex binorum multiplicatione, adsumptâ eorumdem summâ,

quadratum faciat, Fermat, OC, I, p. 293.
12Quatuor aut etiam plura in infinitum triangula aequalis areae, Fermat, OC, I, p. 309.
13Determinationem operationis iteratione facillime tollimus et generaliter tum hanc quaes-

tionem, tum sequentes quaestiones construimus, quod nec Bachetus, nec ipse Vieta expedire

potuit, Fermat, OC, I, p. 297.
14Ces catégories ne sont bien sûr pas exclusives.
15Numerus primus qui superat unitate quaternarii multiplicem, semel tantum est hypotenusa

trianguli rectanguli, Fermat, OC I, pp. 293-4.
16Deux des autres énoncés d’impossibilité (observations 33 et 45) sont liés au cas des puis-

sances quatrièmes du Grand théorème, donc tout comme lui se ramènent en définitive à une

question sur les entiers ; une autre observation (25) porte sur l’impossibilité de décomposer

certains nombres comme 21 en somme de deux carrés, même fractionnaires, et complète donc

l’observation 7 déjà évoquée ; une, enfin, relève directement d’analyse entière, elle concerne le

fait que l’équation y2 + 2 = x3, qui possède une infinité de solutions rationnelles positives, n’a

pas d’autre solution entière (positive) que 25 + 2 = 27 (observation 42).
17Il s’agit de l’observation 45 et du théorème ✭✭ L’aire d’un triangle rectangle en nombres n’est

pas un carré ✮✮. Sur l’histoire de ce résultat et sa signification pour Fermat, voir Goldstein 1995.
18Il est possible de reconstituer la démarche de Fermat pour la plupart des problèmes dio-

phantiens, voir Itard 1949, Weil 1984, ch. II, et surtout Fermat 1999, ch. II et IV pour le détail

de chaque problème. Notons toutefois l’aide précieuse fournie même dans ce cas par d’autres

écrits, en particulier l’Inventum novum de Jacques de Billy, forgé à partir de sa correspondance

avec Fermat.
19Methodum nostram sedulo consulentes, tandem generaliter solvimus : exemplum tantum

subjiciemus, Fermat, OC, I, p. 325.
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20Quaestionem hanc . . . resolvimus . . . . Sed de ratione et usu nostrae hujus methodi non

est hujus loci plura addere, non sufficeret sane marginis exiguitas, Fermat, OC I, p. 329.
21Nec existimo pulchrius aut generalius in numeris posse dari theorema. Cujus demonstra-

tionem margini inserere nec vacat, nec licet, Fermat, OC I, p. 341.
22Tous les exemples cités sont disponibles, au moins en traduction française, dans les Œuvres

complètes de Fermat lui-même (Fermat 1894 ou 1999) ; certains documents proviennent des

archives de ses contemporains (Descartes, Huygens, Mersenne en particulier). Mais la variation

du corpus fermatien accessible du 17e siècle jusqu’à nos jours n’a pas été sans incidence sur les

différentes représentations de l’activité de Fermat.
23Ce nombre est celui des destinataires directs dont nous avons trace, mais certains, comme

Mersenne, servent aussi de relais vers d’autres mathématiciens.
24Typiquement, Fermat rappelle en 1636 à Roberval qu’il a résolu, 7 ans environ auparavant,

un problème posé par ce dernier à des correspondants bordelais avec qui Fermat se trouvait

alors en contact, lettre XIII, Fermat, OC, II, p. 71.
25Rappelons que Fermat a commencé les mathématiques bien avant 1636, date de sa première

lettre à Mersenne. Ceci dit, son intérêt pour l’arithmétique s’est nettement épanoui et diversifié

durant la période à laquelle nous avons accès par ses lettres, cf. Itard 1949, Mahoney 1973/1994,

Weil 1984.
26Respectivement Mersenne, Correspondance VII, p. 402 et Fermat, OC II, p. 65 et 195. Voir

sur ce point Goldstein 1995, chapitre 11.
27Les côtés a, b, c d’un triangle rectangle en nombres s’expriment à l’aide des nombres généra-

teurs, p et q, premiers entre eux et de parité différente, par a = 2pqd, b = d(p2 − q2), c =

d(p2 + q2), d étant leur plus grand diviseur commun. Si d = 1, la somme des petits côtés est

p2 − q2 + 2pq = (p + q)2 − 2q2, c’est-à-dire la différence d’un carré et du double d’un carré ;

elle est donc de la forme 8n± 1, tout comme l’hypoténuse, somme impaire de deux carrés, est

de la forme 4n+1. C’est cette gamme de résultats et leurs (difficiles) réciproques qu’évoque ici

Frenicle.
28Il s’agit de ce que l’on appelle maintenant le petit théorème de Fermat. Pour tout entier a

premier à p, p divise ap−1 − 1. L’ordre de a dans (Z/pZ)∗ est un diviseur de p− 1.
29Dum igitur difficilioribus numeris tentationem honestamus, ut ipse loquitur, ita propo-

nimus : Invenire triangulum rectangulum numero, cujus area aequetur quadrato. Datâ summâ

solidi sub tribus lateribus trianguli rectanguli numero et ipsius hypotenusae, invenire terminos

intra quos area consistit [ . . . ] Quatuor problematis duo theoremata adjungimus, quae, a nobis

inventa, a Domino de Sainte-Croix demonstrationem exspectant aut, si frustra speravimus, a

nobis ipsis nanciscentur. Sunt autem pulcherrima : Omnis numerus aequatur uni, duobus aut

tribus triangulis ; uni, 2, 3, aut 4 quadratis ; uni, 2, 3, 4 aut 5 pentagonis, . . . et eo continuo

in infinitum progressu [ . . . ] (Fermat, OC II p. 65)
30Pour Fermat lui-même, le premier problème même est lié à l’étude des nombres de la forme

2n2 − 1, voir la lettre de Fermat à Frenicle inclus dans le livre de ce dernier, Fermat 1999, pp.

487-90, et l’analyse de Weil 1987, pp. 91-7.
31Dato quovis numero non quadrato, dantur infiniti quadrati qui, in datum numerum con-

ducti, adscitâ unitate conficiant quadratum (Fermat, OC II, p. 335). En termes modernes, soit

N un entier non carré, il existe une infinité de couples d’entiers x, y tels que Nx2 + 1 = y2

32Fermat, OC II, p. 403 et 405 respectivement, Fermat annonçant qu’il ne possède pas de

preuves de cette dernière assertion.
33Fermat, OC II, pp. 313, 376, 431 sq.
34Fermat, OC II, p. 434, Hofmann 1944 et Fermat 1999, pp. 487-90.
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35Fermat, OC II pp. 312-3. Comme nous le savons, seule la portion diophantienne a été

partiellement rédigée, l’échange avec Billy ayant abouti à la mise au net d’une explication des

méthodes de construction de Fermat, illustrée par une série de problèmes résolus, numérique-

ment, mais sans démonstrations. Voir sur ces méthodes, Weil 1984 et Fermat 1999.
36Fermat, OC II, p. 433 et 434.
37Theorema seu problema sequens aut demonstrandum aut construendum proponimus, Fer-

mat 1999, p. 258.
38Mersenne, Correspondance, V, p. 209, voir Fletcher 1996 sur ces données. Dans l’analyse

présentée ici, ont été incluses quelques lettres supplémentaires issues des correspondances de

Fermat, Descartes et Huygens, mais il faut souligner que la plupart de la correspondance de

Fermat portant sur l’arithmétique, par exemple, est déjà reproduite dans celle de Mersenne.
39Voir Goldstein 2001, ainsi que la prépublication ✭✭ Numbers and letters ✮✮.
40Pour éviter les malentendus que cette présentation par force trop brève pourrait faire nâıtre,

je rappelle qu’il ne s’agit que des modes d’échange captés dans la correspondance ; celle-ci donne

justement peu d’accès au travail en collaboration rapprochée, entre personnes se rencontrant

fréquemment, comme on en a des traces pour Frenicle, Mersenne et Saint-Martin par exemple.
41Voir Caveing 1990, pp. 133-137.
42Sur la notion de problème à la Renaissance, voir Cifoletti 1992, p. 291 sq.. Sur la notion

d’action, qui peut rester toute intellectuelle dans ce contexte, voir Cifoletti 2001.
43Voir par exemple la réponse de Descartes du 15 avril 1630 : ✭✭ Pour des Problesmes, je vous

en envoyeray un milion pour proposer aus autres, si vous le desirés ✮✮ (Descartes, Œuvres, I, p.

139) ; Fermat, OC II, p. 5 et 248. Quant à Billy, il écrit à Mersenne en novembre 1642 :✭✭ Je prie

Vostre Rnce de ne me point demander pour maintenant la solution de semblables problemes et

de ne les pas emettre par Paris ✮✮ (Mersenne, Correspondance, XI, p. 326).
44Voir Goldstein 2001, p. 443.
45La prédilection est la même en géométrie ; Henk Bos a bien montré d’ailleurs comment la

Géométrie de Descartes restructure en vue d’une édition des recherches dont le cœur est le

problème de Pappus ; il a aussi souligné le rôle des problèmes à cette époque, voir Bos 1993,

pp. 23-57 et Bos 2001.
46La littérature secondaire abonde sur cette notion phare de la période moderne, voir en

général Gilbert 1960, Desan 1987, Dear 1998 ; sur l’organisation d’un corpus de problèmes

autour d’une méthode, voir Cifoletti 1990, et pour l’arithmétique, Goldstein 1995 et 2001.
47Descartes, Œuvres, II, pp. 250-1.
48De fait, Mersenne intègre tels quels certains nombres de Descartes dans ses publications.
49Les critiques viennent à la fois de ceux qui souhaitent une plus stricte adéquation aux

normes syllogistiques aristotéliciennes et des analystes hostiles dans la filiation ramusienne aux

preuves euclidiennes synthétiques, voir Barbin 1988 et Mancosu 1995.
50Sur cette question, voir Goldstein 2001, pp. 447-9.
51Si le dédain pour ces questions est répandu — on le retrouve exprimé au cours des défis

européens de 1657-8, il est possible que la radicalité de la réaction vienne de ce que Fermat

a présenté les questions comme possibles, ce qu’elles sont d’ailleurs dans ce cas. A ce stade,

Frenicle et Fermat avaient en effet établi une certaine confiance réciproque qui s’accompagne

en principe de l’explicitation du statut des énoncés.
52La question est un problème sur les ellipses à certains segments entiers, posé par Frenicle,

et qui fait intervenir le dénombrement de nombres sommes de carrés. Sur ce problème et les

positions des protagonistes, voir Goldstein 2001.
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53Voir lettres 707 de Descartes à Mersenne, 718 de Descartes à Frenicle, 720 et 737 de

Descartes à Mersenne, Mersenne, Correspondance, VIII, pp. 191-3, 279-82, 302-3, 413-6, resp.
54Van Schooten revendique explicitement cette qualité : ✭✭ ma méthode . . . expliquant com-

ment on peut par le moyen de l’Algèbre découvrir les chemins par lesquels ces nombres peuvent

être cherchés . . . ✮✮, Fermat 1999, p. 424. Remarquons d’ailleurs qu’il est alors incapable de

fournir explicitement les solutions demandées, le chemin algébrique pur s’avérant trop long en

pratique.
55On notera à ce propos la nette opposition d’un Wallis à ce mode de fontionnement : ✭✭ Je ne

vois pas ce qui pourrait mieux profiter à la Science que l’exposé méthodique qu’ils pourraient

faire au monde savant de ce qu’ils regardent comme leur appartenant en propre, plutôt que de

proposer à d’autres, ainsi qu’ils l’ont fait, de trouver à nouveau ce qu’ils pensent avoir inventé ✮✮

(Fermat 1999, p. 395).
56C’est une des raisons pour lesquelles l’épithète d’✭✭ amateur ✮✮ qui lui est souvent attribuée

parce qu’il ne semble pas se conformer aux règles désormais en usage de la publication mathéma-

tique est particulièrement inapproprié ; Fermat n’est pas sociologiquement (je parle ici de la

sociologie du réseau savant) un näıf ou un marginal, ignorant de l’usage effectif de ses inter-

locuteurs.
57Sur cette méthode en général, voir Cifoletti 1990.
58Methodus nostra haec est : Quaeratur quaestio proposita secundum methodum vulgarem.

Si non succedat solutio post absolutam operationam, quia nempe valor numeri notâ defectûs

insignitur et ideo minor esse nihilo intelligitur . . . iterum quaestionem tentemus et pro val-

ore radicis ponamus 1N-numero quem sub signo defectûs aequari radici incognitae in prima

operatione invenimus, prodibit nova haud dubie aequatio quae per veros numeros solutionem

quaestionis repraesentabit, Fermat, OC I, pp. 337-8.
59Les échanges impliquant Descartes et Gillot début 1638 tournent à l’avantage de ces

derniers ; ce n’est plus le cas un peu plus tard avec le problème sur l’ellipse posé par Frenicle

à Descartes, mais nous n’avons pas trace de problèmes arithmétiques posés à Descartes par

Fermat à partir de cette date, ni d’ailleurs d’éventuelles réactions de Gillot ou Descartes aux

problèmes favoris, impossibles, de Fermat, cf. Descartes, Œuvres, II, pp. 91-4, 195-6.
60Quaestiones pure arithmeticas vix est qui proponat, vix qui intelligat. Annon quia Arith-

metica fuit hactenus tractata geometrice potius quam arithmetice ? Id sane innuunt pleraque

et Veterum et Recentiorum volumina ; innuit et ipse Diophantus. Qui licet a Geometria paulo

magis quam caeteri discesserit, dum Analyticen numeris tantum rationalibus adstringit, eam

tamen partem Geometria non omnino vacare probant satis superque Zetetica Vietae, in quibus

Diophanti methodus ad quantitatem continuam, ideoque ad Geometriam porrigitur. Doctrinam

itaque de numeris integris tanquam peculiare sibi vindicat Arithmetica patrimonium, Fermat,

OC II, pp. 334-5.
61Voir par exemple la lettre de Fermat à Frenicle reproduite à la suite de l’ouvrage Solutio

duorum problematum . . . de Frenicle, Fermat 1999, pp. 488-90.
62Fatebuntur hujusmodi quaestiones nec subtilitate, nec difficultate, nec ratione demon-

strandi, celebrioribus ex Geometria esse inferiores ✮✮ (Fermat, OC II, p. 335).
63Frenicle identifie aussi tout à fait clairement l’enjeu de la méthode, cf. sa manière de les

gérer dans Goldstein 2001.
64✭✭ Il convient de considérer les énoncés et les actes non pas comme des projections de modèles

intemporels et immâıtrisables, mais comme des solutions aux problèmes de communication qui

surgissent au sein d’interactions précisément situées ✮✮, Alban Bensa, ✭✭ De la micro-histoire vers

une anthropologie critique ✮✮, in Revel 1996, p. 69.
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65Elle n’est pas bien sûr pas la seule possible. Mais outre les aspects privilégiés ici, elle

apporte également des éléments importants dans d’autres débats classiques, comme la datation

des travaux de Fermat. Par exemple, les éditeurs de Fermat 1999 suggèrent que le théorème

sur l’aire des triangles rectangles en nombres n’a été compris par Fermat que tardivement,

en 1640 au plus tôt, car il n’apparâıtrait auparavant que sous la forme ✭✭ trouver un triangle

rectangle d’aire carrée ✮✮, qu’ils interprètent comme un énoncé ouvert. La prise en compte de

la correspondance de Mersenne réfute cet argument de deux façons : d’abord, un document

supplémentaire montre que le 27 juillet 1638 déjà, cet énoncé est avec d’autres problèmes

impossibles proposé comme défi à Jean Gillot, sous la forme standard ✭✭ trouver . . . ou montrer

que c’est impossible ✮✮ (Mersenne, Correspondance, VII, p. 402) ; ensuite, l’examen des échanges

proposé ici montre que, sauf mention très explicite, les questions posées dans un premier contact

ne sont jamais des questions ouvertes, mais bien des questions dont la réponse est déjà connue de

l’auteur. Bien entendu, ceci ne prouve rien en revanche sur la date de rédaction de l’observation

45 ou de l’éboration de la preuve qu’elle contient elles-mêmes.
66Cette remarque vise bien à éviter les malentendus sur le Grand théorème de Fermat.
67Voir sur ce point Goldstein 1989. Cet aspect a été récemment repris dans un contexte

contemporain par Claude Rosental, Rosental 2003.
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Birkhäuser.


