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Durant les trente dernières années, l’intelligence artificielle a développé un champ 
entier de méthodes s’appuyant sur les mathématiques, sur de nouvelles architectures 
informatiques inspirées des processus du cortex visuel, et des progrès technologiques (très 
grandes bases de données, accélération des opérations). La nouveauté des méthodes et 
l’importance des résultats sont si impressionnantes (vision, reconnaissance de la parole, 
diagnostic médical, traduction automatique…) que certains chercheurs ont pu parler 
d’une nouvelle science (ou plutôt technoscience), le machine learning. Malgré tout, des 
réticences se manifestent, par exemple devant la mauvaise interprétabilité des résultats. 
Notre étude est aussi l’occasion d’examiner les fréquentes résistances au changement 
dans le milieu culturel français, et d’évoquer les questions éthiques et politiques de ce 
bouleversement technoscientifique.

J.-M. K.

Au printemps 1946, un ami demande 
à John von Neumann, l’un des 
scientifiques les plus prolifiques du 

xxe siècle, quel est l’objet de ses recherches(1) :
« I suppose you are not interested in mathema-

tics any more. I hear you are now thinking about 
nothing but bombs.

– That is quite wrong. I am thinking about 
something more important than bombs. I am 
thinking about computers(2). »

Les développements de ces vingt dernières 
années, les bouleversements en profondeur 

(1) Nos remerciements vont à Jean-Pierre Briot (CNRS), Bernard 
Bru, Michel Demazure, Christian Houzel, David Moore (Purdue) et 
David Mumford (Brown). On trouvera sur http ://webusers. imj-prg.
fr/~jean-michel.kantor/ une bibliographie détaillée.

(2) F. Dyson, Disturbing the Universe, Harper, 1979, p. 194.

apportés par l’intelligence artificielle (IA) dans 
l’organisation de la société, dans les moyens de 
communication, l’industrie et la technologie, 
sont une confirmation de poids – s’il en était 
besoin – à l’appui de l’affirmation prophétique 
de von Neumann.

Aujourd’hui, c’est plus qu’une mode, plus 
qu’une hype, comme disent les Anglo-Saxons, 
mais un véritable bouleversement profond de 
nos sociétés.

Un tsunami s’est emparé des médias du 
monde entier, des milieux industriels, des cabi-
nets ministériels. Des mots encore mystérieux 
pour beaucoup de nos concitoyens sont la clé 
pour ouvrir les portes des cavernes d’Ali Baba 
des financements de start up :
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Intelligence artificielle ; deep learning (DL) – 
apprentissage profond ; machine learning – ap-
prentissage-machine. Ces mots apparaissent 
dans les situations les plus variées, justifient la 
création d’œuvres d’art, couvrent des opéra-
tions de marketing politique, jusqu’aux projets 
les plus rocambolesques dignes de scenarii de 
science-fiction transhumaniste.

Peut-on développer un regard critique, sans 
se soumettre au poids de réussites scientifiques, 
techniques et industrielles incontestables ? 
Peut-on profiter de la rapidité de ce dévelop-
pement pour analyser le penchant français au 
scepticisme face aux innovations ?

Nous présentons d’abord les personnages 
principaux : les nombres et le numérique, en-
suite les masses gigantesques de données (re-
présentées par des nombres), les big data – puis 
les agents de l’intelligence artificielle : les ou-
tils informatiques.

Pour mieux les appréhender, il faut com-
prendre l’histoire de l’IA depuis une trentaine 
d’années, avec l’irruption des réseaux de neu-
rones. Les mots ont leur importance, et on souli-
gnera dans ce domaine les excès du vocabulaire. 
Nous abordons ensuite une lecture critique 
de cette nouvelle science qui est née entre 
mathématiques, statistiques, informatique (et 
maintenant les sciences humaines) et qui est 
aussi une véritable technoscience. Enfin nous 
évoquons les développements en cours et les 
problèmes éthiques et politiques qui accom-
pagnent ce mouvement profond.

Ne seront pas traités les aspects industriels 
et les problèmes de formation renvoyant aux 
deux rapports officiels, celui de Cédric Villani 
et le rapport stratégique complémentaire(3).

Les philosophes grecs ont pensé le nombre 
comme principe de l’univers, résumé par le cé-
lèbre « Tout est nombre ! » de Pythagore. Plus 
tard, on a rapproché la division euclidienne 
entre nombre et géométrie de la division des 
fonctions des deux hémisphères du cerveau 
(travaux de Broca, 1870). Bien que contes-
té aujourd’hui, ce rapprochement continue à 
jouer un rôle dans les recherches sur l’intelli-
gence, artificielle ou non.

Le développement du capitalisme a conduit 
à une extension de la place du numérique, 

(3) C. Villani, Donner un sens à l’intelligence artificielle, La 
Documentation française 2018 ; France IA, Une stratégie pour la 
France en matière d’intelligence artificielle, rapport de synthèse, https://
www.economie.gouv.fr/files/files/PDF/2017/Rapport_synthese_France_
IA_.pdf

comme le montre l’œuvre de Jevons, créateur 
de l’économie mathématique(4).

Mais déjà se manifestèrent des réticences de-
vant cette formalisation des mathématiques(5). 
On retrouvera ces réticences à l’époque mo-
derne, par exemple dans les diatribes peu fon-
dées de Simone Weil sur le calcul identifié au 
machinisme et au capitalisme(6). Malgré ces cri-
tiques, « le numérique », porté par la puissance 
de l’informatique, domine aujourd’hui le fonc-
tionnement des sociétés industrielles avancées, 
la communication, les sondages, la gestion so-
ciale tout entière et la communication.

L’outil informatique permet de conserver 
et de manipuler des quantités gigantesques 
de données numérisées, les big data. On a dû 
trouver des noms pour désigner ces quantités : 
tera (un million de millions d’octets – un octet 
comporte huit bits), ou encore le gogol (10100) 
et d’autres noms étranges pour les vitesses de 
calcul des ordinateurs : petaflop où le « flops » 
(ou flop/s) signifie floating point operations per 
second, soit « opérations à virgule flottante par 
seconde ».

Les précurseurs

Comment définir l’intelligence ? Peut-on la 
mesurer ? « L’intelligence ? Il y a des tests pour 
cela », répondent les psychologues. Mais le 
mot n’a pas de définition précise. L’homme de 
Néanderthal manifestait déjà des signes d’in-
telligence qui se développèrent chez Homo Sa-
piens, mais les pieuvres elles aussi font preuve 
d’une sorte d’intelligence(7).

Malgré tout, on mesure cette intelligence. 
C’est le quotient intellectuel, moyenne de ré-
sultats numériques de tests.

Et l’intelligence artificielle ?

(4) Lui aussi pensait à Pythagore  : « Not without reason did 
Pythagoras represent the world as ruled by number. Into almost all our 
acts of thought number enters, […] and as we can define numerically 
we enjoy exact and useful knowledge of the Universe. »

(5) Condorcet : « L’algèbre n’avait été pendant longtemps qu’une 
science très bornée ; cette manière de ne considérer l’idée de la 
grandeur que dans le dernier degré d’abstraction où l’esprit humain 
puisse atteindre ; la rigueur avec laquelle on sépare de cette idée tout 
ce qui, en occupant l’imagination, pourrait donner quelque appui ou 
quelque repos à l’intelligence ; enfin l’extrême généralité des signes 
que cette science emploie la rend, en quelque sorte, trop étrangère 
à notre nature, trop éloignée de nos conceptions communes pour 
que l’esprit humain pût aisément en acquérir facilement l’habitude. » 
(Condorcet « Éloge de Euler », 1786, consultable en ligne : https://
www.academie-sciences.fr/pdf/eloges/euler_p37_vol3582.pdf.)

(6) Cf. L. Lafforgue, Simone Weil et la mathématique, IHES, 2009.
(7) Cf. S. Dehaene, Y. Le Cun et J. Girardon, La Plus Belle Histoire 

de l’intelligence, Robert Laffont, 2018.
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L’un des précurseurs des travaux statistiques 
qui ont participé aux succès récents de l’IA est 
Jean-Paul Benzécri. Sa création, l’« analyse 
des données », vise à appliquer les méthodes 
géométriques abstraites de l’algèbre linéaire 
pour extraire des informations de la donnée de 
nuages de points en dimensions assez grandes 
(jusqu’à l’ordre 50). Mais au-delà ? L’IA ?

L’histoire officielle de l’IA commence avec 
le Congrès de Dartmouth en 1956 qui réunit 
une vingtaine de spécialistes autour de John 
McCarthy et Marvin Minsky (MIT). Ils donnent 
son nom au nouveau domaine, alors en compé-
tition avec la cybernétique de Norbert Wiener. 
À l’occasion du célèbre débat de 1975 entre 
Chomsky et Piaget sur l’acquisition du langage, 
le jeune Yann Le Cun apprend l’existence 
d’une machine capable d’apprendre, le Per-
ceptron, inventée en 1957 par Frank Rosen-
blatt. C’est le déclic qui va lancer l’IA, malgré 
une étude critique de 1969 par Marvin Minsky 
et Seymour Papert qui conduit à l’abandon 
temporaire de cette direction de recherche.  
Après une période de stagnation, un déve-
loppement très rapide se produit à partir des 
années 1980, le Perceptron est remplacé par 
des couches cachées de neurones. Depuis, 
plusieurs facteurs ont stimulé de très grands 
progrès : l’augmentation de puissance des ma-
chines en capacité de volume et en puissance 
de calcul, mais aussi l’introduction d’opéra-
teurs non linéaires simples dans de nouvelles 
architectures de systèmes, les multicouches de 
neurones artificiels, des structures de calculs 
élémentaires qu’on a disposés en couches suc-
cessives en s’inspirant des travaux sur la partie 
la mieux connue du cerveau, la structure en 
couches hiérarchiques des neurones du cortex 
visuel humain, découverte par David Marr et 
d’autres à partir des années 1980(8). L’autre pro-
grès essentiel, déjà connu dans les années 1970, 
consiste à améliorer successivement les perfor-
mances du réseau de neurones en ajustant les 
poids des connexions entre neurones à chaque 
erreur grâce à une idée venue des mathéma-
tiques, l’algorithme de rétropropagation d’er-
reur(9), qu’on peut expliquer par une métaphore 
(il s’agit en fait de calculs ultra-rapides dans 
des espaces de très grande dimension) : c’est la 
méthode intuitive que suit le skieur pour déva-

(8) Cf. Israël Rosenfield, L’Invention de la mémoire  : le cerveau, 
nouvelles donnes, Flammarion, 1999.

(9) Y. Le Cun, Y. Bengio et G. Hinton, « Deep learning », Nature, 
vol. 521, 28 mai 2015, p. 436-444.

ler une montagne suivant la plus grande pente.  
Mais l’une des difficultés majeures est qu’ici 
il peut y avoir des milliers ou des millions de 
cuvettes, de « faux-minima » (minima locaux 
non globaux).

Comme le montre la figure 1, le deep learning 
permet de reconnaître le genre d’un visage. On 
présente un visage reconnu et annoté comme 
féminin (image 1). Le système l’identifie de 
manière erronée comme masculin.

Cette erreur entraîne une reconfiguration du 
réseau selon un algorithme (dit de rétro-pro-
pagation de l’erreur) qui corrige certaines 
connexions pour améliorer les résultats.

Après avoir répété les étapes (1) et (2) des 
milliers de fois avec des photos annotées, on 
arrive à un système qui obtient une reconnais-
sance des visages féminins et masculins aussi 
bien que le ferait un être humain.

C’est ce processus qui consiste à améliorer 
les paramètres du réseau de neurones par de 
nombreux essais successifs faits par la machine 
sans contrôle humain possible (d’où le carac-
tère de « boîte noire ») qui a pris le nom d’ap-
prentissage (machine learning). Il est dit super-
visé quand on a des données initiales connues, 
ou renforcé quand on favorise les choix que fait 
la machine quand elle donne les bonnes ré-
ponses.

Deux apports jouent un rôle important dans 
ces progrès :

– Les méthodes informatiques inspirées de 
l’inférence bayésienne, une théorie mathéma-
tique découverte par Thomas Bayes (1701-
1761) – qui caractérise le raisonnement plau-
sible en présence d’incertitudes.

– Les modèles statistiques généralisant 
l’étude des processus de Markov (processus 
dont l’évolution ultérieure à un instant t ne dé-
pend que de l’état au temps t, pas des instants 
précédant) sont introduits dans les logiciels de 
l’apprentissage par renforcement. Ceux-ci ont 
eu des succès surprenants, sous l’hypothèse es-
sentielle que le volume des données initiales 
soit suffisamment grand. L’explication de ce 
phénomène n’est pas encore connue, mais les 
conséquences sont importantes. Par exemple 
en Chine l’existence de gigantesques bases de 
données a favorisé les progrès de l’IA.

Illustrons ces nouveaux outils avec un 
exemple : le go.

Le jeu de go a longtemps échappé aux mé-
thodes de l’intelligence artificielle car il pa-
raissait impossible de concevoir un modèle 
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Figure 1 
Reconnaître le genre d’un visage grâce au machine learning (ML)

© Sarah Landel/CNRS.
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informatique qui pourrait battre les meilleurs 
joueurs. Le champ des parties possibles est 
d’une dimension gigantesque (environ 10170 
parties possibles, contre 1047 pour le jeu des 
échecs ; le nombre de particules dans l’univers 
est estimé entre 1080 et 1085). Mais surtout il 
faut trouver une fonction d’évaluation calcu-
lable qui détermine la position au n-ième coup.

Cependant en mars 2016 la machine Alpha-
Go battait le champion du monde de go !

Quelques mois plus tard, une nouvelle 
machine AlphaGoZero combinant les mé-
thodes d’apprentissage supervisé et renforcé 
et mêlant des raffinements de l’algorithme 
de Monte-Carlo acquit une suprématie sur 
les autres programmes de jeux en battant le 
champion d’Europe par cinq parties à zéro. 
Le plus étonnant c’est que la machine avait 
seulement intégré au départ les règles du go 
et s’était formée en jouant contre elle-même. 
Aujourd’hui les champions du go étudient des 
parties jouées par cette machine et découvrent 
avec stupeur des coups parfois inconnus même 
des grands joueurs, alors qu’on ne comprend 
toujours pas comment la machine les a choisis : 
c’est la non-traçabilité du processus.

Devant ces techniques intrinsèquement mys-
térieuses, on a besoin d’un peu de clarté, et 
d’abord de clarté dans le vocabulaire.

Les excès du langage

L’explosion des succès de l’IA s’est traduite 
par l’apparition d’expressions mystérieuses, 
de métaphores excessives, porteuses de vio-
lents abus de langage : intelligence artificielle, 
apprentissage des machines, réseaux de neu-
rones…

Ces mots bourdonnent (le buzz) dans les 
médias et fonctionnent comme des formules 
magiques qui fabriquent du consensus(10), là où 
fonctionnent plusieurs échelles de valeurs entre 
mathématiques, informatique, et aussi, comme 
nous le verrons, valeurs morales et politiques. 
On ne doit pas oublier que dans ce bourdonne-
ment incessant des médias peuvent se cacher 
des contre-vérités prenant forme de décou-
vertes.

Chacun de ces termes quelque peu mysté-
rieux demanderait une déconstruction séman-

(10) Vincent Bernadette Bensaude, « Le bourdonnement des 
technosciences, Réflexions sur quelques buzzwords », Alliage, n° 72, 
automne 2013, p.23-29.

tique qui dévoile la réalité sous le rideau mé-
taphorique.

Ce n’est bien sûr pas la première fois que le 
discours scientifique exploite le langage. René 
Thom attribue à son collègue Cristopher Zee-
man une partie du succès médiatique de sa 
théorie des catastrophes (c’est Zeeman qui a 
introduit le nom). Pour deep learning, le succès 
repose sur ses nombreuses applications médi-
cales et industrielles, mais il faut avouer que 
Yann LeCun a bien choisi le terme, car la mé-
taphore de la profondeur renvoie aux couches 
neuronales aussi bien qu’au sérieux de l’ap-
prentissage.

La question des noms est d’importance, elle 
est au cœur du dialogue de Cratyle de Platon, 
repris dans le roman Le Nom de la rose d’Um-
berto Eco, jusqu’aux pages magnifiques où 
Alexandre Grothendieck décrit la longue ma-
turation qui précède chez lui la dénomination 
d’un concept mathématique encore vague(11).

Pour exprimer l’importance politique du 
choix des noms, Roberto Calasso narre l’his-
toire du sage Confucius auquel un disciple de-
mandait ce qu’il ferait en premier lieu si le roi 
lui confiait un territoire à gouverner.

Confucius répondit  : « Rectifier les noms. » 
Est ce trop tard pour l’IA ?

Que penser du deep learning ?

Ces nouvelles architectures de machines 
informatiques présentent des capacités miri-
fiques qui semblent – ce n’est qu’apparence – 
leur donner une intelligence presque humaine. 
Mais elles ne répondent qu’à une tâche bien 
déterminée au préalable, et une partie du trai-
tement du problème posé est non vérifiable, 
non traçable.

La communauté scientifique n’a d’ailleurs 
pas une position unique devant les récents dé-
veloppements du machine learning.

Au Congrès international des mathémati-
ciens de Rio (juillet  2018), plusieurs confé-
rences ont été consacrées à l’apprentissage 
profond, dont l’une par le professeur Sanjeev 
Arora, membre du « Computer Science and Dis-
crete Program » de l’Institut (IAS) de Prince-
ton. Pour Arora, il s’agit d’une nouvelle science 
qu’il compare à la physique moderne à sa nais-

(11) Alexander Grothendieck, Récoltes et semailles, https://www.
quarante-deux.org/archives/klein/prefaces/Romans_1965-1969/
Recoltes_et_semailles.pdf



JEAN-MICHEL KANTOR

360

sance  : Newton s’est posé la question  fonda-
trice : pourquoi les pommes tombent-elles ?

Ici la question pourrait être : qu’est-ce qu’ap-
prendre ?

Bien entendu, l’expression de deep learning et 
celle d’« apprentissage-machine » ne sont que 
des abus de langage, les travaux de recherche 
dans ce champ de l’IA ne visent en aucune ma-
nière à une théorie générale de l’apprentissage 
(humain ou autre).

Arora et ses collaborateurs soulignent l’am-
pleur des difficultés, car on ne comprend en-
core pas les techniques du machine learning, du 
point de vue de l’efficacité comme du point de 
vue de la robustesse. Ces questions nécessitent 
encore un approfondissement théorique et de 
nouvelles pistes de recherche. Ce sont ces dif-
ficultés sur lesquelles travaille, parmi d’autres, 
Michael I. Jordan, professeur à l’université de 
Berkeley, en cherchant à rapprocher les ques-
tions scientifiques, techniques, et le rôle des 
nouveaux outils dans le champ des sciences 
humaines. Pour Jordan, l’IA n’en est encore 
qu’au stade de technique d’ingénierie, et la vé-
ritable révolution de l’IA ne se produira que 
lorsqu’on arrivera à des procédures informa-
tiques utilisant le langage naturel dans la rela-
tion avec les machines(12).

Parmi les difficultés centrales  : l’efficacité 
du programme exige l’explicabilité, un terme 
nouveau destiné à évoquer la complexité 
du software qui intervient dans un réseau de 
neurones, où à chaque instant l’effet obte-
nu dépend de très nombreux paramètres et 
donc rend impossible le contrôle de l’origine 
d’un changement dans l’effet obtenu. Cette 
question fait aussi l’objet de recherches de 
Stéphane Mallat au Collège de France(13). 
La robustesse et l’efficacité sont exigées de 
manière essentielle dans le grand projet de 
voitures autonome, dont les très grandes diffi-
cultés ont été explicitées (14).

Les résistances françaises

À côté de l’enthousiasme des milieux indus-
triels, du poids des financements privés, de l’in-
térêt des instituts de recherche informatique 

(12) M. I Jordan, « Artificial intelligence. The revolution hasn’t 
happened yet », https://medium.com/@mijordan3/artificial-
intelligence-the-revolution-hasnt-happened-yet-5e1d5812e1e7

(13) S. Mallat, Science des données et apprentissage en grande 
dimension, Collège de France/Fayard, 2018.

(14) G. Le Lann, « Conduite automatisée, cybersécurité et enjeux 
de société », https ://www. youtube.com/watch?v=jsUr_VE6DLM

et des médias se sont manifestées aussi des 
réactions critiques, inquiètes, parfois même 
hostiles.

Comment comprendre que deux éminents 
mathématiciens, médaillés Fields et profes-
seurs au Collège de France, aient montré un 
scepticisme très critique ? Leurs arguments 
sont moraux(15) et politiques. Est-ce une que-
relle d’écoles, une manifestation de mauvaise 
humeur un peu chauvine ? N’est-ce pas plutôt 
la conséquence de choix épistémologiques qui 
excluent tout un pan de la recherche scien-
tifique, celle qui utilise les méthodes bayé-
siennes ?

D’autres critiques – souvent sans grande 
connaissance de ce qu’est réellement l’IA et de 
ses résultats déjà acquis – mêlent confusément 
les acquis, les recherches en cours et des pro-
jets encore fumeux du ressort du « programme 
fort de l’IA » ou même des rêveries transhuma-
nistes.

Ce sont là, en France, des signes d’un refus 
de l’empirisme et du rôle pratique des mathé-
matiques, encouragé par Auguste Comte qui 
considérait les mathématiques comme la reine 
des sciences, trônant bien au-dessus des autres 
et isolée des applications.

Il y a là une spécificité française souvent né-
gligée. On peut rappeler que les statistiques 
et même les probabilités, dont le caractère 
mathématique n’est pas discutable, ont été ex-
clues des programmes d’enseignement jusqu’à 
une époque récente (le plus grand laboratoire 
de mathématiques appliquées en France a 
écarté les probabilités de ses activités). Et 
pourtant ces disciplines ont amplement mon-
tré leur importance, et elles jouent un rôle cru-
cial dans le développement de l’IA. Ce sont les 
principes bayésiens d’inférence statistique qui 
sont au cœur de l’apprentissage profond, et qui 
fonctionnent très efficacement en psychologie, 
dans la théorie du langage et dans les sciences 
cognitives(16).

La forte résistance au changement a aussi 
de profondes origines dans le cartésianisme. 
On peut voir dans ces symptômes l’effet d’une 
culture trop rationnelle, d’une éducation où 
la langue a un pouvoir performatif absolu et 
exige un maniement d’une parfaite rigueur. 

(15) A. Connes, « Ne vendons pas notre âme à l’intelligence 
artificielle ! », France Info, 08 mai 2018.

(16) S. Dehaene a intitulé son cours au Collège de France de 
2012 : « Le cerveau statisticien : la révolution bayésienne en sciences 
cognitives ».
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La figure de Descartes est dominatrice, « car-
tésien » est le compliment suprême. Cette 
domination de la raison sur l’intuition, sur 
l’imagination, a conduit un  fin observateur 
de la culture française à déplorer « la victoire 
de Descartes sur  Montaigne(17) », bien que ce 
fût plutôt le cartésianisme que Descartes lui-
même qui doive être blâmé.

Malgré ces difficultés, ces réticences que 
nous espérons temporaires, des instituts de 
formation sont en voie de création, et des la-
boratoires de recherche à l’École normale su-
périeure (Stéphane Mallat), à l’ENS-Cachan 
(Agnès Desolneux), à l’Institut national de 
recherche dédié aux sciences du numérique 
(INRIA) travaillent de manière intensive sur 
le machine learning.

Plusieurs directions très actives peuvent être 
distinguées, qui mobilisent les chercheurs en 
France comme à l’étranger (États-Unis, Chine 
en particulier).

Il y a d’abord les enjeux cruciaux de la sé-
curité et de la fiabilité : il ne suffit pas d’avoir 
des machines ayant des résultats étonnants, en-
core faut-il assurer leur fiabilité et leur sécurité 
maximales. D’autres difficultés peuvent prove-
nir des biais, défauts non connus dans les don-
nées statistiques et qui faussent les résultats.

Un autre vaste domaine, qui avait d’abord 
été exploré dans les années soixante, concerne 
les langages naturels, sujet de réflexion de 
David Mumford.

David Mumford, mathématicien mondiale-
ment connu, a travaillé depuis les années 1980 
sur la vision. Ces dernières années, il a déve-
loppé des tentatives appuyées sur l’apprentis-
sage structurel (la présence de la grammaire 
dans les phénomènes cognitifs), en vue d’in-
tégrer les progrès récents dans les domaines 
de la vision, du langage, de la cognition, de 
l’apprentissage et aussi des applications de 
la théorie des jeux en sciences sociales. L’un 
des buts de ses travaux est de construire une 
architecture cognitive de la communication 
homme-machine.

En effet, l’apprentissage chez l’homme 
conduit à reconnaître des patterns(18), des 
« formes », dans des contextes cognitifs très va-
riés. Ces formes sont utilisées comme des blocs 
de construction pour créer de nouvelles formes 
plus complexes. Ce schéma n’est pas inclus 

(17) A. Kevorkian, Montaigne ou Descartes ?, Le Lecteur, 1999.
(18) La pattern theory de U. Grenander et M. Mille est négligée 

en France.

dans le système des réseaux neuronaux. On 
pourra consulter l’article de David Mumford et 
Song-Chun Zhu et la discussion passionnante 
avec Uls Persson (19) qui vise à préciser la place 
centrale de la grammaire dans tous les proces-
sus cognitifs.

Certaines recherches en cours ont conduit 
à des études mêlant questions scientifiques, 
techniques et éthiques(20).

Plusieurs événements récents ont stimulé la 
mise en accusation des conséquences éthiques 
et politiques des nouvelles techniques informa-
tiques :

– Les recherches sur l’automobile ont 
conduit à des questions de « morale automo-
bile », par exemple en cas de recherche de 
« moindre mal » pour une voiture autonome.

– Les outils informatiques contribuent déjà 
depuis plus d’une vingtaine d’années au mar-
keting et donc aussi au marketing politique. Les 
élections présidentielles américaines récentes 
ont mis en cause le rôle d’officines utilisant 
ces outils de pointe pour soutenir un candidat, 
d’où les accusations contre les big data(21).

Des risques de manipulation comme le rôle 
supposé d’une officine de statistiques de Cam-
bridge dans les élections américaines ont aus-
si servi à diffuser une vision catastrophiste de 
l’influence du Deep Learning.

En Californie, le Center for Human-Compa-
tible Artificial Intelligence (CHAIR) à Berke-
ley réunit des chercheurs inquiets des consé-
quences socio-politiques évoquées plus haut, 
les risques sur la sécurité et les droits des per-
sonnes. On imagine le bouleversement que 
pourrait apporter la possibilité de dialoguer en 
langue naturelle avec les ordinateurs, ou bien 
l’exploitation sans risques majeurs d’un réseau 
de voitures autonomes sans conducteur. Ainsi 
les enjeux économiques et politiques stimulent 
une intense activité de recherche et développe-
ment, mais aussi des réflexions politiques.

Comme souvent, la nouvelle technoscience 
en formation, telle la langue d’Ésope, ap-
porte le meilleur (par exemple dans l’accé-
lération des diagnostics médicaux) comme 
le pire (les capacités démultipliées en 

(19) D. Mumford, avec Song-Chun Zhu, « A stochastic grammar 
of images », in Foundations and Trends in Computer Graphics, n° 2 
et 4, janviet 2006, et D. Mumford, « Grammar isn’t merely part of 
language », Discussion with Ulf Persson, in http://www.dam.brown.
edu/people/mumford/blog/2016/grammar.html

(20) Par exemple J.F. Bonnefon, « The moral machine 
experiment », Nature, 27 octobre 2018.

(21) O’Neil, Weapons of Math Destruction : How Big Data Increases 
Inequality and Threatens Democracy, Crown, 2016.
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Chine d’exercer un contrôle social rigide 
sur des millions d’individus). Ce double vi-
sage nous rappelle la vision prophétique 
de von Neumann, car il en fut déjà ainsi des 
découvertes liées à la physique atomique.  
Mais, de plus, aujourd’hui notre univers tout 
entier semble se réduire à des myriades de 
nombres. René Thom nous mettait déjà en 
garde  : « C’est une hypothèse technologique 
que celle de la discrétisation de l’univers, c’est 
la pensée technique qui l’impose, la pensée 
algorithmique(22). »

(22) R. Thom, Prédire n’est pas expliquer, Eshel, 1991.

Il faut contrôler le développement de la tech-
noscience, ses utilisations doivent faire l’objet 
d’un débat politique et moral. Mais, rassu-
rons-nous : le big data ne tuera pas l’intuition, 
le rêve, la poésie, l’imagination, il ne pourra 
pas supplanter l’imagination scientifique(23) ni 
encore moins la « pensée sauvage(24) ».

JEAN-MICHEL KANTOR

(23) G. Holton, L’Imagination scientifique, Gallimard, 1970.
(24) C. Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Pocket Agora, 1990.

TROIS TEMPS DES TROUBLES DANS L’HISTOIRE DE LA RUSSIE

Trois grands Temps des Troubles se trouvent réunis sur mes tables : celui du xviie siècle ; 
je lis les différents historiens qui en ont parlé, et je cherche des leçons à en tirer ; celui 
de l’année Dix-sept, étudié jusqu’aux tréfonds ; et le Troisième Temps des Troubles, celui 
d’aujourd’hui, encore plus funeste que les deux premiers, et dont La Roue a raté l’heure, 
il est trop tard.

Ces soixante-quinze années impitoyables se sont inscrites les unes après les autres sur 
la face de notre pays – en strates toujours nouvelles, toujours plus écrasantes, abolissant 
la mémoire du passé, empêchant de reprendre son souffle, de retrouver ses esprits, de 
comprendre où l’on allait, sur quelle route. Et nous voici de nouveau sur celle-là même, 
celle de Février : celle qui mène au chaos, aux déchirements, aux dissensions. Et nos 
démocrates, comme en 17, une fois au pouvoir, ne savent qu’en faire : il leur manque le 
courage et le professionnalisme.

Au xviie siècle, notre peuple dans les profondeurs du pays était sain, bien nourri, et son 
assise morale était ferme. Il a su résister. En Dix-sept – il était bien nourri et encore sain 
de corps. Mais maintenant ? Affamés, malades, désespérés, tous, dans une perplexité 
complète, se demandent où on les a conduits.

Alexandre Soljénitsyne, 28 novembre 1990, 
Journal de La Roue rouge, Fayard, 2018, p. 663.


